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Premessa: la vita è bella? 
 

Secondo Simone Weil, “la bellezza è una sfinge, un enigma, un mistero che ci 
esaspera in modo doloroso” (S. Weil, Forme dell’amore implicito di Dio – 1942 – in 
Attesa di Dio, Milano, 2008,125). A riprova di tale ambiguità basterebbe far 
riferimento a Platone che nella fase giovanile è entusiasta dell’arte che ritiene ‘ispirata’ 
dal divino; poi però quando si tratta di delineare la città ideale mette al bando tutti gli 
artisti che sarebbero solo al servizio delle emozioni e delle passioni e quindi incapaci 
di attingere alla verità. Infine, nell’ultima fase della sua vita, ritorna a parlare dell’arte 
come “divina follia”.  
 Si capisce allora perché nella celebre pagina di Dostoevskij nel suo romanzo 
L’idiota la bellezza è una domanda più che un’affermazione. La scena è ambientata in 
una villa dell’aristocrazia russa affollata per una festa di compleanno durante la quale 
il giovane Ippolit, malato di tisi, ateo e infervorato del suo ateismo, chiede al 
festeggiato principe Miskin, il personaggio che dà il titolo al romanzo perché la sua 
fede candida viene scambiata per idiozia dagli uomini di mondo: “E’ vero, principe, 
che una volta avete detto che il mondo sarà salvato dalla bellezza?”.  Poi rivolgendosi 
a tutti e alzando la voce: “Signori miei, il principe afferma che il mondo sarà salvato 
dalla bellezza! Io, invece, affermo che lui ha questi pensieri frivoli perché è 
innamorato. Signori, il principe è innamorato… Non arrossite, principe, altrimenti mi 
farete pietà”. Infine, rivolto di nuovo al principe con un sorriso sarcastico aggiunge: 
“Quale bellezza salverà il mondo?”. La domanda di Ippolit si fa carico dell’ambiguità 
che circonda l’esperienza estetica e che ci porta a chiederci: la vita è bella? E che 
significa dire “è bello”? E’ la stessa cosa che dire ‘mi piace’? E, soprattutto, come 
distinguere il bello: è un fatto oggettivo o soggettivo? In altre parole: è qualcosa che 
inerisce alla cosa o è soltanto una interpretazione della mente? 

 
Le domande sarebbero troppe. Mi accontento di partire da una: quali sono le 

sorgenti della bellezza?  
La prima sorgente della bellezza è la natura che è sempre bella. Basta alzare lo 

sguardo e vedere il cielo. E poi il mare che è acqua, più luce, più vento, più suono, da 
cui si liberano le onde. Nella natura tutto è bello, anche quando è pioggia, nebbia, brina, 
vento gelido, ghiaccio. Anche se la giornata è uggiosa resta struggente. Vi è 
un’intrinseca bellezza nella tempesta, nell’uragano, perfino nel terremoto se non ci 
fossero le conseguenze per gli umani. Come sostiene Goethe nel pieno della modernità: 
“Il bello è una manifestazione di arcane leggi della natura”. 

La seconda sorgente della bellezza è l’essere umano. A differenza della natura 
che è sempre bella qui sembrerebbero intervenire delle differenze. Ma ogni volto, preso 
nella sua bontà, è bello. In altre parole un essere umano è compiutamente bello quando 



è buono, giusto, intelligente, generoso, coraggioso, leale. E’ questa la vera distinzione 
e comunque si è belli quando non si è affettati e si diventa naturali. 

La terza sorgente della bellezza è l’arte. Alle 9 Muse dell’antichità (poesia: 
epica, amorosa, lirica; teatro: tragedia, commedia, mimo, danza), la storia, 
l’astronomia, oggi se ne aggiungono altre di nuovo conio: musica, fotografia, cinema, 
design, letteratura, arti figurative, moda, architettura, danza e teatro. Oggi si coglie una 
certa distanza dell’arte dalla natura e dunque dalla bellezza. 

Torno al punto di partenza e chiudo. L’ambiguità della bellezza esiste. E non c’è 
che una via di uscita. Tenere insieme etica ed estetica. L’estetica senza etica diventa 
estetismo, il che alla fine la porta a degenerare anche in quanto bellezza, come dimostra 
l’estetica prodotta dai regimi totalitari, sempre così pomposa da diventare ridicola; a 
sua volta l’etica senza estetica diventa moralismo, spesso anche giustizialismo, si pensi 
agli iconoclasti cristiani o ai piagnoni di Savonarola o ai riformatori protestanti, tutti 
accomunati dallo zelo nel distruggere le immagini e dall’avversione per le decorazioni. 

Se le cose stanno così, ha ragione Keats: la bellezza è verità, verità è bellezza. 
Per questo nella nostra epoca la bellezza del mondo rimane quasi la sola via attraverso 
la quale si possa lasciar penetrare Dio. Là dove verità e giustizia non sembrano più 
reggere, forse l’appello della bellezza può aiutare a ripensare questo insieme di verità, 
bontà e giustizia che appartiene appunto alla pienezza del mistero trascendente. 

 
 
1 - La via della bellezza come via di annuncio  
 

La via della bellezza ci conduce a quell'intero, cui oggi Papa Francesco, dopo 
secoli di frammentazione, ci richiama con forza, soprattutto nella Laudato sì, dove il 
principio-chiave è “tutto è connesso” (n. 16), cioè tutto sta o cade insieme. La capacità 
di cogliere 'il Tutto nel frammento, l’Infinito nel finito, Dio nella storia dell’umanità', 
con le parole di Von Balthasar. 

Il celebre studioso della comunicazione McLuhan amava dire che “l'artista è 
l'uomo della consapevolezza integrale”. Il suo approccio alla realtà, infatti, non è 
settoriale è strumentale come quello della scienza e della tecnica, ma immersivo, 
empatico, attento a ogni sfumatura, capace di leggere le risonanze tra le cose, le epoche, 
gli stili. Capace anche di 'uscire' dagli schemi percettivi consolidati, per fare del 
contatto con la realtà delle cose un 'incontro vivo' (come lo chiama Guardini). 

Come ancora scrive Guardini, l'arte è un dialogo intenso e appassionato tra 
esteriorità e interiorità, che non contrappone le due dimensioni, ma ne mostra l'unità 
profonda: 'nell'arte l'uomo cerca di ristabilire l'unità tra ciò che vuole e ciò che ha; tra 
ciò che deve essere ė ciò che è; tra l'anima che è dentro di noi è la natura che è fuori di 
noi; tra il corpo e lo spirito' (Lo spirito della liturgia, p. 84) 

La bellezza che si esprime nell'arte è dunque una via privilegiata per educare a 
quella verità fondamentale che è la profonda interconnessione di tutte le cose. Una 
verità che, come vedremo, nella liturgia si trasfigura. 

L'arte educa senza concetti e precetti, per immersione in un'esperienza che ci fa 
uscire da noi, allargare gli orizzonti, e poi rientrare in noi stessi riconciliandoci con la 
nostra parte migliore. 



Come scrive ancora Guardini, l'arte non ha uno scopo istruttivo, non mira a 
'insegnare determinate verità o virtu'. Lo stesso vale per chi l'opera la contempla: “non 
deve proporsi null'altro che di soffermarsi in essa, respirarvi, muoversi liberamente, 
prendere consapevolezza della parte migliore del suo essere' non serve la critica 
raziocinante o la ricerca di 'dottrine o savi ammonimenti” (Ivi, p. 84). 
  

Non solo l'arte ci fa fare esperienza dell'intero e dell'unità degli opposti, ma ci 
educa anche alla fondamentale distinzione tra senso e scopo (ivi, 74).  

In un'epoca dove regna la strumentalità e l'azione orientata a scopi utilitaristici 
(che spesso sono pure insensati), e dove la pedagogia implicita è 'ciò che non ha scopo 
non ha senso' (col suo correlato 'tutto ciò che da un vantaggio è sensato') l'arte ci educa 
al fatto che ci sono cose che hanno senso pur senza avere uno scopo: lo scopo è ciò che 
produce un effetto fuori di sé, il senso è ciò che 'riposa in sé'. L'arte ci educa al fatto 
che esistono realtà prive di scopo, ma ricche di senso. Un senso che possiamo solo 
contemplare e non possedere. La bellezza ci può educare a non essere idolatri. 
 

Infatti alla domanda 'Che cosa è bello?' Simone Weil risponde: la materia che 
abbiamo plasmato grazie al nostro spirito, dalla quale però siamo disposti a distaccarci 
(Il bello è il bene, Mimesis 2013). Oggi potremmo aggiungere 'le meravigliose 
invenzioni tecniche'; il bello è bene quando accettiamo di non identificarci con la 
materia che abbiamo plasmato anche grazie allo spirito, rendendola così idolo di chi 
cui facciamo schiavi. Quando accettiamo di distaccarci da essa con libertà. 'Sempre ci 
avviciniamo a Dio rifiutando e lasciandoci dietro la materia da noi plasmata' (ivi, p. 
30). 

In un certo senso si può dire che è lo stesso movimento di Dio che crea il mondo, 
poi si stacca da esso per lasciarlo libero; e contemplandolo, 'vide che era cosa buona'.  
Solo in questa libertà dal possesso, dal dominio, dalla strumentalità c'è educazione 
autentica, e l'arte è una via maestra. 
 

Il bello, infine, educa al bene. Ma che cosa è bene? Simone Weil offre una 
definizione in grande sintonia con il paradigma della 'connessione universale': per lei 
il bene è infatti “Quel movimento con cui ci si strappa da se stessi in quanto individui, 
in quanto animali, per affermarsi uomini, partecipi di Dio” (Weil 2013:27). 
Ciò che ci rende umani è la sospensione della pulsione immediata, dell'istinto di 
conservazione contro altri, e, invece, il riconoscimento della comune umanità, il 
primato della fraternità. Siamo tutti interconnessi in Dio attraverso Gesù, come i tralci 
con la vite. 
Al di fuori di questa azione, che pone l'unità del bello e del bene volendola, tutto è 
sonno” (Weil 2013:30)”. 
 
 
2. La bellezza trasfigurante della liturgia: educare all'intero 
 

La liturgia costituisce un vero contesto pedagogico, che ricomponendo le tante 
dimensioni che costruiscono la pienezza cui l'essere umano è chiamato, la libera 



pienezza della totalità cristiana, (secondo la bella espressione di Guardini), agisce come 
esperienza di trasformazione, rinforzo, conversione, rigenerazione del senso di 
appartenenza. Si può parlare quindi di una vera e propria “pedagogia liturgica”, dal 
momento che la liturgia, nel trasfigurare i segni, i gesti, le forme della partecipazione 
individuale, ha - come scrive ancora Guardini - la capacità di “educare religiosamente”. 
Infatti “la liturgia crea un ampio mondo esuberante di intensa vita spirituale e fa si che 
l'anima vi si muova e vi si sviluppi. Questa ricchezza di pensieri, parole, azioni; questo 
intero ordinamento di tempi rimane incomprensibile, se lo si commisura all'unità 
lineare della funzionalità rigorosamente oggettiva” (Lo spirito della liturgia, pp. 80-
81). 

Infatti, pur producendo un effetto educativo, la liturgia non ha uno scopo 
educativo, ma celebrativo.  Per questo educa al senso, alla gratuità, alla bellezza. E 
soprattutto, come osserva ancora Guardini, la liturgia ha la sua ragion d'essere non 
nell'uomo, ma in Dio: “nella liturgia l'uomo non guarda a sé ma a Dio” (ivi). È un 
esercizio di trascendimento di sé che rompe il circuito autoreferenziale in cui la cultura 
odierna ci intrappola, consentendo di ritrovarci in una dimensione di grande respiro. 
Un esercizio che non ha però un tono didattico: “la via che conduce alla vita liturgica 
non si dispiega attraverso la mera istruzione teorica, bensì è offerta innanzitutto dalla 
pratica. Osservare e agire sono le due forze fondamentali in cui ha da esser radicato 
tutto il resto” (Guardini, p. 125).  Imparare facendo, si direbbe oggi. 

La 'pedagogia liturgica', il valore trasformativo, trasfigurante e dunque educativo 
della liturgia sta principalmente in una 'educazione all'intero' (come l'arte nelle sue 
espressioni più riuscite) e nel ricondurre questo intero alla sua origine, cioè Dio.   
 
Approfondiamo qui tre dimensioni, anche se ce ne sarebbero molte altre. 
 

a. Educare alla comunità  
 
Liturgia viene dal greco leitos, che significa popolo, e ergon, azione, opera: è 

dunque un'azione di popolo, un 'servizio pubblico' nel senso che implica un attivo e 
corale 'prendere parte'. La liturgia sottrae la fede alla dimensione puramente intimistica, 
che tende sempre a scivolare nel sentimentale, e la riporta alla sua dimensione 
comunitaria, quella istituita da Gesù con i discepoli, ma prima ancora presente 
nell'immagine di Dio come Trinità. La chiesa è un popolo in cammino, è un popolo che 
cammina insieme. Non si tratta semplicemente di un aggregato di persone, legate da 
patti e contratti, ma di una fraternità viva, che trasforma i suoi membri, legati da una 
reciprocità autentica e sollecita, quale quella raccomandata da San Paolo nella lettera 
ai Romani: 'amatevi gli uni gli altri con affetto fraterno, gareggiate nello stimarvi a 
vicenda'. Non è una comunità effimera quella che condivide la liturgia, né il risultato 
di una convergenza di interessi: come scrive Florenskij “Non abbiamo bisogno di 
alleanze artificiose, costruite su calcoli umani” (Bellezza e liturgia, p. 59). Come scrive 
Guardini, piuttosto, “la comunanza sta nei sentimenti, nei pensieri, nelle parole, nel 
dirigere gli occhi e il cuore alla stessa meta; essa consiste nel credere tutti alla 
medesima verità, nell'offerta tutti il medesimo sacrificio, ne, mangiare tutti lo stesso 
pane divino; nell'essere tutti stretti un una misteriosa unità da un unico Dio è Signore. 



Tra di loro però, come personalità determinate e concrete, non si usurpano 
reciprocamente il campo dell'intimità” (Guardini, Lo spirito della liturgia, 47). 

La liturgia ci consente l'esperienza di una verità fondamentale, enunciata, tra gli 
altri, da S. Giovanni Damasceno in modo molto chiaro, e ben prima che la psicologia 
e le scienze umane arrivassero alla stessa conclusione: “Ogni persona contiene in sé 
l'unità grazie alla relazione con gli altri non meno di quanto la contenga grazie alla sua 
relazione con sé”. 

La dimensione comunitaria è in sé pedagogica, perché attraverso la preghiera, la 
testimonianza, la correzione fraterna, il perdono, la misericordia si è accompagnati 
oltre sé stessi, oltre la prigione dei propri limiti (che così spesso ci piace chiamare 
'liberta').  

La liturgia è azione comune che trasfigura l'io in un 'noi' che non lo cancella, ma 
lo valorizza e lo fa camminare e crescere. La liturgia non dice io, dice 'noi' (Guardini 
ivi 39). 'Noi siamo incorporati in Gesù. In lui siamo il suo corpo, il corpo mistico di 
Cristo' (Ivi, 40). 
 

b. Educare all'intero attraverso la sintesi delle arti 
 

Per il fatto di ricondurre l'intero alla sua origine, e non semplicemente di cogliere 
l'intero al di là della frammentazione, la liturgia è superiore all'arte; ma, nello stesso 
tempo, non può fare a meno di servirsi dei suoi linguaggi, valorizzandoli. 

La liturgia è dunque, a un primo livello, unità delle arti. Le arti consentono di 
accedere al livello di extra-ordinarietà che interrompe il quotidiano istituendo uno 
spazio e un tempo 'altri'. L'arte offre il linguaggio più adatto per questo movimento: 
infatti la liturgia 'parla in ritmi e melodie; si muove con gesti solenni e misurati; si 
riveste di colori e paludamenti che non appartengono alla vita consueta; si svolge in 
luoghi e momenti che sono stabiliti e organizzati secondo leggi superiori. Diventa così, 
in un senso più elevato, una vita filiale è infantile in cui tutto è immagine, ritmo e canto' 
(ivi, p. 85). Da notare che lo stesso Guardini, ma anche altri con lui (Benedetto XVI 
tra questi) accostano la liturgia al gioco non solo perché 'formativa', ma anche per il 
suo carattere di gratuità (libertà dallo scopo) e insieme necessità delle regole e della 
successione dei gesti. 

Dunque la liturgia, dove 'tutto si compenetra', e che rappresenta la suprema 
sintesi di attività artistiche eterogenee (architettura e pittura, mosaico e scultura, musica 
e canto, oreficeria intaglio...) come afferma Florenskij (Bellezza e liturgia, Mondadori 
2010) è la manifestazione sensibile, oltre che la via di 'educazione permanente', al fatto 
che 'tutto è connesso', che il mondo è una totalità unitaria. Ricordarcelo ci impedisce 
di usare mondo e persone e ci rende grati e responsabili. Rinnovare periodicamente, se 
possibile quotidianamente, questa consapevolezza ha un profondo effetto trasfigurante 
sulle nostre vite. Lo conosceva persino un autore come Gogol il quale nel suo 
Meditazioni sulla divina liturgia, parlava degli effetti di trasfigurazione sui fedeli che, 
avendo partecipato con fede e amore autentici alla celebrazione, ricevono 
'incommensurabili doni di grazia'. 

Perché nella liturgia, direbbe Papa Francesco, il tutto è superiore alle parti e ogni 
aspetto riceve valore e senso non da se stesso, ma dalla totalità in cui è inserito. 



'In sostanza in una chiesa tutto si compenetra: l'architettura, per esempio, tiene conto 
anche di un effetto minimo che può essere quello della voluta di incenso azzurro che 
sale lungo gli affreschi e attorno ai pilastri della cupola, che con il suo movimento 
amplifica all'infinito, o quasi, gli spazi architettonici della chiesa' (Florenskij, p.35). 
È ancora: 'Tutte le cose, reciprocamente subordinate, se prese singolarmente non 
esistono, o esistono in modo errato'. Pensiamo quanto è importante questo 
insegnamento oggi, in un’epoca in cui si sogna persino di separare la nascita della vita 
dall'amore di un uomo e di una donna, e in cui l'individualismo estremo ha isolato le 
persone lasciandole in un buio di solitudine e di vuoto esistenziale. 

Tante arti di questa sintesi liturgica sono poi 'eccentriche' rispetto a quelle che la 
modernità ha conservato, e ci permettono di restare in contatto con una pienezza e 
ricchezza che altrimenti si perderebbero: 'l'arte del fuoco, l'arte dei profumi, l'arte del 
fumo, l'arte delle vesti, fino all'arte delle ostie - con il misterioso segreto della loro 
cottura - o fino alla particolare coreografia dei movimenti cadenzati e regolari degli 
officianti' (ivi, p.36). 
 

c. Educare all'unità di corpo e spirito attraverso il simbolo 
 

Una intellettualizzazione eccessiva della fede, quale quella che si è verificata 
negli ultimi secoli in occidente, ha favorito un dualismo anima/corpo che rischia 
persino di essere blasfemo, se pensiamo alla creazione di Adamo (materia trasfigurata 
dal soffio vitale) e soprattutto all'incarnazione di Gesù. Il Vangelo è letteralmente una 
teologia della corporeità trasfigurata, delle situazioni materiali lette nella loro valenza 
simbolica (che non solo non le cancella, ma le valorizza), della gestualità e del contatto 
come canale comunicativo privilegiato, che scavalca con libertà le convenzioni sociali 
e l'etichetta, per affermare la verità sovrannaturale della fratellanza in Gesù e del 
legame filiale con Dio: pensiamo al fango impastato e posto sugli occhi del cieco, 
all'emorroissa che tocca il mantello, a Maria di Betania che unge di olio profumato i 
piedi di Gesù dopo averli bagnati con le lacrime e asciugati con i capelli; pensiamo al 
Samaritano, che si china sul ferito, lo solleva e se ne prende cura. Ma soprattutto 
pensiamo a Maria che accetta di fare del proprio grembo il tempio che accoglie il 
Salvatore.  

Questa unità dell'essere umano, questa importanza della corporeità nella storia 
della salvezza è ben presente nella liturgia, dove la gestualità, la postura, l'uso della 
voce e delle pause dense di silenzio, il contatto con oggetti e persone, tutto concorre a 
creare le condizioni di una partecipazione totale, in cui il corpo non solo non è ostacolo 
ma è veicolo, segno, tempio a sua volta. 

Come scrive Guardini, 'anche dettagli come lo sfiorare in modo particolare 
diverse superfici e oggetti sacri di materiale diverso e lo sfiorarle, per di più, con le 
parti più sensibili del nostro corpo - le labbra - partecipano del rito in quanto tale, in 
quanti rito particolare, quale particolare sfera artistica: come arte del tatto, per esempio, 
o dell'odorato e via dicendo. Eliminandoli toglieremmo pienezza e compiutezza alla 
sintesi artistica' (Ivi, p. 36). 

La pienezza esige che siamo non solo spettatori, ma partecipi con la totalità di 
noi stessi: postura, gesti, voce, silenzi. Anche emozioni: ancora una volta, non si tratta 



di dover scegliere tra pathos e logos, ma di vivere nella pienezza la loro profonda unità. 
Scrive a riguardo Guardini: 'La liturgia sovrabbonda di profonda sensibilità, d'una vita 
del sentimento vigorosa, anzi talvolta addirittura appassionata. L'emotività liturgica è 
straordinariamente istruttiva: il cuore parla forte; però, contemporaneamente, si 
afferma non meno vigoroso il pensiero' (ivi, o. 25). 
 
 
Natale in casa Cupiello 
 

Nel 1931 Eduardo De Filippo mette in scena la celebre commedia, nella quale il 
padre rivolto al figlio Tommasino dice: “Il Presepio che è una cosa commovente, che 
piace a tutti quanti…”. Risposta del figlio:” A me non mi piace. Ma guardate un poco, 
mi deve piacere per forza?” (in I capolavori di Eduardo, Einaudi, Torino 1979, 71). 
Alla fine de dramma però, accanto al padre morente, il figlio cambia idea e alla 
domanda del padre: “Tommasì, te piace o’ Presebbio?”, superando il nodo di pianto 
che gli stringe la gola, risponde: “sì” (p.120).  
 
 Il presepe è il ‘caso serio’ di un’esperienza artistica che attraversa i secoli da san 
Francesco (Natale 1223) fino a noi e che pone la questione di come ossigenare 
l’immaginazione, senza della quale la fede non può essere interiorizzata. La bellezza, 
dunque, pur nella sua irriducibile ambiguità, è la strada maestra per vivere l’esperienza 
spirituale a livello integrale, coinvolgendo tutti i sensi. Per ritrovare il senso attraverso 
i sensi: ecco spiegata la ragione per cui la via pulcritudinis è la via della salvezza. Nella 
società della stanchezza (cfr. J. Tolentino Mendoca, La mistica dell’istante. Tempo e 
promessa, Milano, 20014, 19-44) occorre combattere l’atrofia dei sensi attraverso un 
nuovo progetto di spiritualità che va reinventato alla luce della bellezza. Così prenderà 
corpo un nuovo modello che è tutto da scoprire e che può essere intuito in uno dei 
testori del canone cristiano, la lettera a Tito: “E’ apparsa infatti la grazi di Dio, 
apportatrice di salvezza per tutti gli uomini, che ci insegna a rinnegare l’empietà e i 
desideri mondani e a vivere con sobrietà, giustizia e pietà in questo mondo” (Tt 2,11-
12). 


