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Il racconto di un percorso pastorale

La relazione che propongo ha i contorni del racconto!'. Cerchero di narrare il percorso che il
santuario di San Giovanni XXIII a Sotto il Monte Giovanni XXIII ha portato avanti in questi ultimi
dieci anni, descrivendo le scelte pastorali prese dal Rettore, Mons. Claudio Dolcini, e dai suoi
collaboratori, tra cui ho operato anch'io dal 2013 al 2020.

Raccontare un'esperienza pastorale (¢ anche ministeriale) significa dar voce a volti, storie, incontri,
decisioni, gesti, riflessioni, parole e preghiere dentro cui si ¢ stati immersi per un certo periodo di
tempo, in uno spazio preciso, a servizio della fede dei fratelli e in ascolto dello Spirito di Dio. Non ¢
come guardare a un oggetto fermo, ma a un corpo in movimento, in cui anche chi parla ¢ implicato.
Il mio racconto non vuole quindi essere una sintesi o un bilancio, ma piu che altro una riflessione ad
alta voce in cui, prendendo le distanze dai singoli fili dell'arazzo, si fa qualche passo indietro per
riguardare, nel silenzio, l'opera nella sua interezza, scorgendovi il disegno che ancora si sta
componendo e che supera le ambizioni dei progetti. Non ci sara quindi la pretesa dell'esaustivita, e
chiedo all'ascoltatore-lettore la comprensione di chi sa che raccontare ¢ sempre raccontarsi, e che le
parole spesso superano o celano prospettive piu profonde e vitali. E difficile "dire e
concettualizzare" cio che si esperisce. Proprio come la pieta: puo solo essere vissuta!

Raccontando ci si accorge di essere soltanto operai, € non tessitori. Altri, infatti, mette insieme 1 fili!
Ringrazio dunque della possibilita di questa "riflessione", perché raccontare fa bene e purifica colui
che pensa di essere il soggetto della decisione pastorale perché, mentre parla, deve "ributtarsi" in
quel che ha fatto, riconoscendosi non "padrone" dell'azione, ma parte della stessa. E questo "tornare
dentro", che la narrazione favorisce anche attraverso la memoria, ha sempre il sapore di un
ricentramento in Dio, il solo Pastore.

Per onorare I'arduo impegno del racconto chiedo quindi la pazienza del pellegrino - di cui noi siamo
tutti un po' esperti - che cammina per agrum (attraverso i campi) con calma, senza la fretta di
arrivare subito all'obiettivo, e sa guardarsi attorno e contemplare anche nei piccoli particolari
qualcosa di Dio. Spero si possano cogliere, dietro e dentro le parole che dird, i processi che
abbiamo attivato, in ascolto di quanto i fedeli ci hanno indicato con le loro azioni di fede, prima che
con le parole. Nella fluidita di quanto narrero, cerchero, laddove ¢ possibile, di far cogliere le
prospettive teologico- pastorali che hanno mosso, e muovono tuttora, il nostro percorso.

Per quanto riguarda la categoria pieta popolare e le sue implicazioni pastorali, liturgiche e
spirituali, rimando alle relazioni dei miei Colleghi che ne hanno delineato 1 contorni dal punto di
vista teologico?. Ora si tratta di calare nel vivo dell'esperienza di un determinato santuario questo
termine e di vederne la forza evangelizzatrice.

"1 presente ¢ il racconto "ad uso del lettore", non ¢ la trascrizione della relazione tenuta il 17 novembre 2022. Ho
preferito riscrivere tutto dando maggior coerenza e consequenzialita, ma sempre nella logica "fluida" della narrazione.

2 Fanno da sfondo a tutto il discorso i numeri 122-126 di Evangelii gaudium: la forza evangelizzatrice della pietd
popolare (Cfr. FRANCESCO, Evangelii gaudium, Citta del Vaticano 2013).



1. Papa Giovanni e la pieta popolare

Parlare di forza evangelizzatrice della pieta popolare a Sotto il Monte significa raccontare anche
della figura di san Giovanni XXIII, la cui santita, cosi semplice e immediata, ¢ riconosciuta dalle
migliaia dei suoi devoti come una strada sicura verso il vangelo di Cristo. Il tema della pieta
popolare & particolarmente in sintonia con la figura di Roncalli che, in qualche modo, ne esprime
tutta la forza e la pregnanza.

1.1. Un Papa di pieta

Papa Giovanni (1881-1963) fu un uomo di grande e intensa pieta, che apprese in famiglia e in
parrocchia, dove, fin dalla tenera eta, impard a pregare con il Rosario, la Via Crucis, la visita
eucaristica, le novene e la devozione al S. Cuore e ai santi. Diventato sacerdote, coltivo
notevolmente la pieta popolare e insegno ad altri a fare lo stesso, come testimonia la sua produzione
saggistica in etd giovanile’. Rileggendo i diari che trascrisse con metodica precisione dai tempi del
Seminario minore a Bergamo fino alla sua morte, si possono ritrovare pitt 0 meno ovunque
riferimenti alla pieta popolare che ha scandito con regolarita le sue giornate e nutrito la sua
spiritualita, soprattutto le forme devozionali del pellegrinaggio e culto delle reliquie dei santi*.
Anche da pontefice, pur addentrandosi nelle novita portate avanti dal movimento biblico-liturgico,
ancor0 la propria spiritualita alla devozione mariana (fra cui va ricordata 1'Enciclica Grata
recordatio sulla preghiera del Santo Rosario), al culto dei santi (fu lui, nel 1959, a concedere che le
reliquie di San Pio X potessero tornare per qualche giorno a Venezia) e alla pratica amatissima del
pellegrinaggio, che lo porto, gia gravemente malato, a Loreto e Assisi, per impetrare il buon esito
del Concilio Vaticano II. Fu ancora lui a introdurre I'abitudine della recita dell'Angelus domenicale
dalla finestra dello studio pontificio. La pieta popolare fu la sua grande forza e ne difese il valore
«senza arrossire»” anche di fronte ai giornalisti di tutto il mondo.

La pieta di Roncalli derivava da una spiritualita popolare, ben ancorata alla fede semplice, schietta
e immediata del popolo da cui appresa a credere in Gesu:

a) La spiritualita di Papa Giovanni € popolare perché ¢ di stile popolare. Egli vive senz'altro
una "spiritualitd sacerdotale", ma la vive attraverso gesti e comportamenti caratteristici e
comuni nel popolo cristiano e attinti ad esso. Sente di dover molto della sua pieta, della sua
formazione, della sua fede, alla famiglia, ai genitori e in particolare al prozio Zaverio. [...].

b) La sua spiritualita, ancora, ha il timbro di quella popolare nella ricchezza e nella semplicita
delle devozioni. Egli non amava forme entusiastiche di devozioni o I'aumento di esse [...].
Pero le devozioni tradizionali e popolari come il culto del S. Cuore, del SS.mo Sacramento,
del Sangue di Cristo o come le pratiche del Santo Rosario, della visita eucaristica, della
confessione settimanale, della direzione spirituale, ecc. gli furono particolarmente gradite

3 «Una porzione considerevole di articoli e interventi pubblici della rivista diocesana del periodo [ndr: in cui era
segretario del Vescovo Radini Tedeschi e docente] riguarda la tematica devozionale intesa in senso ampio, visto che la
medesima terminologia ricorre per indicare l'attaccamento al pontefice, l'atteggiamento nei confronti di Maria, la
riscoperta di figure di santita locale e di alcune pratiche di pieta, specie popolare». G. ORMENESE, Vita virtuosa e
partecipazione liturgica. La formazione spirituale e intellettuale di Angelo Giuseppe Roncalli, Milano 2012, 382.

4 E. BOLIS, La pieta popolare di Roncalli. Note a margine della peregrinatio giovannea, in loannes XXIII 6 (2018) 87-
107.

5 «Vi dico, senza arrossire, il Papa dice tutto intero il Rosario; tre rosari quindi al giorno accanto alla Messa, all'Ufficio
divino e a quanto serve a metterlo in comunicazione con le anime [...] E nel Rosario il Papa ha modo di ricordare tutto il
mondo, specialmente i bambini». Parole di Papa Giovanni ai giornalisti. Incontro in Vaticano del 24 ottobre 1961.
https://www.youtube.com/watch?v=RFB0-WOpnHQ.



dalla fanciullezza alla giovinezza seminaristica e sacerdotale, fino al tempo della vecchiaia e
come Papa [...].

c¢) Infine, la sua spiritualita ¢ popolare non solo nel senso della spontaneita, profondita,
accessibilita al popolo tutto, ma anche e piu nel senso di una spiritualita non originale e
straordinaria, ma comune ed ordinaria: una spiritualita che, sia pure da sacerdote, lo fa
camminare con gli altri, con tutti®.

1.2 Un Papa popolare

Giovanni XXIII ha goduto, fin dal giorno della sua elezione al soglio di Pietro (28 ottobre 1958),
una grande popolarita, che lo ha trasformato, in pochi istanti, in un simbolo a cui uomini e donne di
ogni nazione ed estrazione religiosa hanno immediatamente aderito. Si ¢ trattata di una sorta di
simpatia le cui ragioni, ancora oggi dopo piu di sessant'anni, sono di fatto ignote. Resta il fatto che
il popolo di Dio ha "fiutato™, come dice Papa Francesco, in Giovanni qualcosa di "interessante",
che parlava di Dio a tutti. Il mondo intero - e non ¢ un'esagerazione dirlo - si ¢ riconosciuto nel
volto paterno e bonario di questo anziano vescovo che, fino ad allora, era pressoché sconosciuto al
mondo ecclesiale e laico. L'affetto mondiale tributatogli ha qualcosa di unico.

Il regno di Papa Giovanni € stato una meraviglia, tanto piu stupefacente ove si pensi come egli sia riuscito a
essere cosi profondamente amato in mezzo alle acri inimicizie del nostro tempo. E un miracolo moderno che
una persona abbia potuto superare tutte le barriere di classe, di casta, di colore, di razza per toccare i cuori di
tutti i popoli. Nulla di simile si era mai avverato, almeno nell'epoca moderna®.

11 "fenomeno Papa Giovanni", sorprendente quanto a rapidita e diffusione, trova una sua sintesi nel
titolo attribuitogli - lui ancora vivente - di 'Papa buono'. Non ¢ questo il luogo per soffermarci sul
significato vero o presunto di questo aggettivo, che a molti pare riduttivo, ma ¢ importante notare
come l'attribuzione sia essa stessa una testimonianza di pieta popolare.

Come ha ricordato in una delle precedenti lezioni di questo Convegno il mio collega, il prof. don
Ezio Bolis, a proposito dei titoli mariani, lo stesso puo valere - a mio avviso - anche per l'aggettivo
'buono’ con cui Roncalli ¢ ovunque ricordato e invocato. Quando, infatti, la devozione conia un
titolo con cui amichevolmente invoca il santo, significa che il testimone ha suscitato un'immediata
simpatia ¢ una profonda consonanza con i sentimenti dei fedeli. E, nello stesso tempo, prova
dell'affetto provato (dal popolo) e dell'effetto causato (dal santo). Cio vale a maggior ragione se il
titolo ¢ un termine comune, per nulla sofisticato e molto vicino al vivere quotidiano, come nel
nostro caso. Un'ulteriore testimonianza di popolarita (nel senso vicinanza la popolo).

2. Sotto il Monte, un santuario "a cielo aperto"
A Sotto il Monte Giovanni XXIII il pellegrino non trova un luogo specifico di devozione (la tomba

del santo, il luogo di un'apparizione, una fonte sacra ecc.), ma un insieme di luoghi che raccontano
della formazione umana e spirituale di Angelo Giuseppe Roncalli. Di fatto non c'¢ 'un' santuario,

¢ G. OGGIONI, La spiritualita di Papa Giovanni XXIII e le sue radici, in Cultura e spiritualita in Bergamo nel tempo di
Papa Giovanni XXIII. Convegno di studio - Bergamo 19-22 novembre 1981, Bergamo 1983, 45-46.

7 «Il popolo di Dio, ha sempre un particolare “fiuto” per riconoscere questi modelli di santita, testimoni straordinari del
Vangelo. Occorre, pertanto, tenere in giusta considerazione il consenso della gente attorno a queste figure
cristianamente esemplari. I fedeli, infatti, sono dotati dalla grazia divina di un’innegabile percezione spirituale per
individuare e riconoscere nell’esistenza concreta di alcuni battezzati 1’esercizio eroico delle virtu cristiane. La fama
sanctitatis non proviene primariamente dalla gerarchia ma dai fedeli. E il popolo di Dio, nelle sue diverse componenti,
il protagonista della fama sanctitatis, cio¢ dell’opinione comune e diffusa tra i fedeli circa 1’integrita di vita di una
persona, percepita come testimone di Cristo e delle beatitudini evangeliche». PAPA FRANCESCO, Discorso ai
partecipanti al convegno promosso dal Dicastero per le cause dei Santi, Roma 6 ottobre 2022, htpp://www.vatican.va.

8 W. LIPPMAN, «New York Heraldy, 7 giugno 1963.



perché il paese nel suo insieme - e precisamente la parrocchia - ¢ il santuario. Un santuario "a cielo
aperto", che ha la sua peculiarita proprio in questo su darsi:

Spazio particolare che ¢ al tempo stesso parrocchia, paese e santuario, ma pure simbolo di un uomo e di
un’epoca. Locus sanctus da intendersi come «luogo di santa memoria», di una memoria incarnata in una terra,
piuttosto che «luogo santo» come scenario di eventi prodigiosi; luogo legato fortemente alla figura di Angelo
Giuseppe Roncalli, alle sue radici, e che solo in parte, per le sue caratteristiche, pud aiutare a spiegare tratti della
relazione stabilitasi tra Giovanni XXIII e il grande numero dei suoi devoti di ieri e di oggi che qui vogliono
continuare ad incontrarlo in una sorta di «udienza ideale». Sotto il Monte ¢ dunque una meta che ¢ specchio di
una vita, un luogo che ¢ al contempo una persona (almeno nell’incipit della sua biografia e nel suo primo
orizzonte geografico-spirituale)’.

2.1 Un santuario recente

Sotto il Monte in quanto santuario nasce il 28 ottobre 1958, giorno dell'elezione del pontefice; si
potrebbe individuare anche l'orario preciso: le 17.09. Quasi un certificato di nascita! A differenza
della maggior parte dei santuari, le cui origini sono antichissime e talvolta cronologicamente oscure,
nel nostro caso si tratta di un santuario molto recente, non ancora settantenne. Prima del habemus
Papam non c'era alcun motivo per attribuire a questo paesino dell'Isola bergamasca un qualche
significato religioso. Furono le migliaia di persone che, come narrano alcuni testimoni ancora
viventi, nel giro di pochi minuti si riversarono nel piccolissimo borgo (che allora contava circa
ottocento anime) ha elevarlo de facto a santuario. La pacifica invasione trasformo per sempre quella
che Roncalli chiamava «La mia Sotto il Monte, il mio piccolo nido»'® in un nido di ricerca di fede
per tanti altri. Com'¢ capitato per la maggior parte dei santuari, ¢ stato il popolo ha decretarne la
santita.

I1 Vescovo di Bergamo, Mons. Giuseppe Piazzi, nell'omelia tenuta a Sotto il Monte in die septima
per la morte del pontefice (10 giugno 1963), parlava gia di quel paese come di un «santuario, una
terra sacra» eletta spontaneamente dalla gente, alla cui devozione sarebbe dovuta corrispondere una
«responsabilita di fede e di pratica religiosa» nel futuro:

Chi viene e chi verra a Sotto i Monte deve come trovarsi in una speciale atmosfera di bonta e di pace, deve in voi
e nei vostri figli riconoscere lo spirito che ha reso grande nel mondo Papa Giovanni, deve venire ad edificarsi di
quel senso cristiano di cui il vostro Papa ha detto a tutti essere meravigliosamente ricca la vostra terra'!.

2.2 Un santuario nuovo

I1 riconoscimento ufficiale ¢ anch'esso recentissimo: il 17 aprile 2014. Qualche giorno prima della
canonizzazione di Giovanni XXIII (27 aprile), il Vescovo di Bergamo, Mons. Francesco Beschi, su
richiesta del Parroco - che da quel momento sarebbe stato anche rettore - dichiard de iure la nascita
del santuario che, come recita il Decreto Vescovile, comprende la chiesa parrocchiale e le adiacenze
ad essa. Preme ricordare che, oltre ad essere cosi recente, e forse proprio perché cosi recente, il
santuario di San Giovanni XXIII ¢ nuovo nel suo modo di essere santuario, in cui il primato non ¢
dato al luogo fisico della presenza del santo, ma al suo messaggio, veicolato particolarmente dalla
comunita cristiana che tuttora lo abita e lo anima. Del resto, a Sotto il Monte, Roncalli visse
pochissimo: la lascio all'eta di undici anni per il Seminario minore e vi tornd con una certa

9 M. RONCALLI, Sotto il Monte Giovanni XXIII: la memoria delle radici, in Mélanges de I'Ecole francaise de Rome.
Italie et Méditerranée, 117 (1), 2005, 727-728.

10 A. G. RONCALLL, Lettera al Sindaco di Sotto il Monte, 18 aprile 1940 in Papa Giovanni nei suoi primi passi a Sotto il
Monte, in D. CUGINI (ed.), Bergamo 1965, 76.

1 Parole dette da S. E. Mons. Vescovo a Sotto il Monte In die septima in suffragio di Giovanni XXIII, in La vita
diocesana. Bollettino ufficiale per gli atti del Vescovo e della Curia Vescovile di Bergamo, supplemento a giugno 1963
(LIV), 19-20.



regolarita da vescovo, per un mese circa di vacanza d'estate (e sarebbe stato il luogo prediletto per
un suo eventuale ritiro). Chi si ¢ occupato della cura pastorale del luogo, soprattutto negli ultimi
dieci anni, ha voluto in un certo senso rimarcare questa novita, sottolineando il fatto che il santuario
sta proprio nell'incontro con la parrocchia di Sotto il Monte che, come una qualsiasi altra comunita
cristiana, percorre il suo cammino di santificazione attraverso l'ascolto della Parola, il sostegno dei
Sacramenti e 'esercizio della carita. Il santuario ¢ nuovo' perché invita il pellegrino - che si attende
di sfiorare il santo - a incontrare quello che per Roncalli ¢ stata la fonte della fede, cio¢ la sua
parrocchia nel suo viver quotidiano e popolare, per tornare al nostro tema. Questa novita produce in
chi raggiunge il paese di Giovanni XXIII una "dolce delusione", poiché l'equazione parrocchia-
santuario e santuario-parrocchia ridefinisce 1'idea del santuario come luogo eccezionale in cui Dio
ha manifestato la sua presenza'?. In quest'orizzonte il pellegrino si accorge invece di aver raggiunto
Sotto il Monte per trovare quello che in realta poteva benissimo trovare nella sua comunita
parrocchiale d'origine; ma proprio qui sta la novita, che ci pare in linea con la spiritualita
roncalliana e conciliare: si viene a Sotto il Monte non per cercare Giovanni, ma per incontrare
Cristo Crocifisso e Risorto, il medesimo Cristo che abita le nostre parrocchie. Si viene a Sotto il
Monte, dunque, per tornare a casa e trovare nella comunita cristiana che vive sul territorio
'autentico santuario in cui Dio si manifesta: nulla di eccezionale o miracoloso, se non il miracolo
della quotidianita. Questa ci sembra la lezione spirituale di Giovanni e che il Concilio, da lui voluto,
ha portato avanti.

2.3 Un santuario inventato

Il termine inventato ¢ certamente una provocazione; eppure ha qualcosa di vero. Il santuario de
facto e de iure nasce dal riconoscimento di un vero e vasto movimento di fede che per decenni ha
contrassegnato questi luoghi ', attribuendo loro un valore altissimo, lungi da qualsiasi tipo di
volonta esterna. In questo senso, il santuario di Sotto il Monte ¢ inventato, perché frutto di cio che si
e trovato (inventare nel senso etimologico di trovare, rinvenire). 1 sacerdoti e gli operatori che
hanno avuto l'incarico della cura pastorale di questa parrocchia "speciale", per quanto in realta
assolutamente "normale", hanno avuto la possibilita - se cosi vogliamo dire - di inventare, sulla
scorta di quanto hanno rinvenuto in loco, una forma di santuario che, come ci siamo detti, ha 1
contorni di una comunita viva, la parrocchia. Per quanto la pieta popolare, per sua natura, non possa
essere "gestita", essa ¢ stata accompagnata e educata dagli operatori del santuario. Come vedremo,
la costruzione del Giardino della Pace e la ridefinizione di alcune pratiche di pieta popolare hanno
permesso il rinnovamento.

3. Attitudini che tracciano i solchi di una pieta popolare a Sotto il Monte

Come recita il Direttorio su pieta popolare e liturgia, che piu volte ¢ stato citato in questi giorni di
studio, «la locuzione “pieta popolare” designa qui le diverse manifestazioni cultuali di carattere
privato o comunitario che, nell’ambito della fede cristiana, si esprimono prevalentemente non con i
moduli della sacra Liturgia, ma nelle forme peculiari derivanti dal genio di un popolo o di una etnia

12 (1 santuario cristiano & una chiesa o un "luogo sacro" ove i fedeli, per motivi di pieta, si recano in pellegrinaggio: qui
vengono offerti con maggior abbondanza i mezzi della salvezza, anzitutto la Parola di Dio (Cfr. can. 1234)». Dizionario
di omiletica, in M. SODI - A. M. TRIACCA (ed.), Torino 1998, 14411-1418.

13 «Premesso che la chiesa parrocchiale di Sotto il Monte Giovanni XXIII dedicata a S. Giovanni Battista ¢ ormai meta
da parecchi decenni di molti pellegrinaggi a motivo della devozione al Beato Giovanni XXIII, del quale ¢ imminente la
Canonizzazione, e che nella medesima chiesa e nei luoghi ad essa adiacenti non solo i parrocchiani, ma anche numerosi
fedeli si accostano al sacramente della Penitenza, alla celebrazione dell'Eucaristia nonché ad altri Sacramenti e
sacramentali ...». CURIA VESCOVILE DI BERGAMO, Decreto vescovile n° 1970 del 17 aprile 2014.



e della sua cultura» (n°® 9)'*. Il «genio» popolare, come gli altri relatori ci hanno indicato, &
«collegato alla cultura, alla storia, alla vita collettiva, nonché al linguaggio dei simboli e del
corpo» !>, 1l corpo & quindi "I'anima" della pietd popolare, che nel suo darsi esprime una fede
incarnata e insieme una vivida speranza nell'Incarnato, ristabilendo di fatto un legame originario tra
corpo e divino. In tal modo la spiritualita cristiana salvaguarda il suo orizzonte specifico, evitando
razionalismi o spiritualismi disincarnati; infatti

Con la creazione (e quindi, dall'inizio degli inizi) si ¢ stabilita un'affascinante e indissolubile alleanza: quella
che unisce spiritualita divina e vitalita terrena. E dove potremmo sperimentare meglio lo Spirito di Dio, se
non nei contorni della carne che si ¢ fatta vita? Come potremmo entrare in contatto con il suo corpo, se non a
partire dal fango? Come potremmo aprirci al suo intangibile passaggio se non attraverso i sensi?!¢

Al santuario di Sotto il Monte mi pare che si possano rinvenire alcuni atteggiamenti che descrivono
l'adesione alla vita spirituale in maniera tangibile e corporea; si tratta di verbi comuni che pero
tracciano 1'orizzonte della pieta vissuta ed esplicitata: camminare, toccare, vedere, baciare, scrivere,
parlare, supplicare. In una parola respirare, cio¢ "portare dentro" il clima di santita che - e questo
resta sempre inspiegabile "ai dotti", ma ¢ invece chiarissimo ai pellegrini - si percepisce in quel
luogo.

Nel racconto delle pratiche di pieta questi atteggiamenti, peraltro molto comuni, troveranno la loro
collocazione.

4. La cura della pieta popolare

Come in ogni altro santuario, a Sotto il Monte oltre che a favorire la pieta popolare (cfr. supra), si
cerca di darle una buona formazione, affinché essa non cada in forme non autentiche di fede. Per
noi ¢ quindi importante ascoltare, custodire, formare, preparare e governare le varie forme di
pieta. Per ascolto s'intente uno sguardo, attendo e continuo, sulle modalita di "espressione
spirituale” dei fedeli; 1'ascolto non ¢ volto tanto a "intercettare la domanda", come farebbe una
qualsiasi azienda secondo le leggi di marketing, ma a intuire il bisogno profondo di chi prega e,
nello stesso tempo, rinvenire 1'opera di Dio in lui. Si tratta, per la verita, di un ascolto dello Spirito.
Come presbitero ascoltare la pieta ha assunto per me i contorni di una reale azione spirituale. Non si
¢ trattato solo di mettere da parte giudizi e pregiudizi personali per accogliere altri stili di preghiera,
magari lontani dai miei gusti, ma di una vera azione di discernimento che ha avuto bisogno di
tempo, riflessione e preghiera personale, poiché la custodia della pieta non € un vezzo, ma un
dovere spirituale; custodirla significa infatti custodire l'opera dello Spirito nell'altro che ¢ in se
stesso "desiderio di Dio".

Alla custodia segue una buona formazione biblica e liturgica che proponiamo di continuo, sia ai
pellegrini, sia alle guide spirituali (tornerd dopo su queste figure), attraverso catechesi € momenti
formativi'”. Da cid ne consegue una buona preparazione (per quello che & realmente possibile nel
via vai quotidiano di un santuario) delle condizioni per cui la pieta, di per s€ personale e spontanea,
trovi una sua manifestazione che non sia troppo invasiva o totalmente arbitraria: quando parleremo
delle calamite, delle candele, delle processioni o benedizioni si vedra come si cerchi di far si che
l'espressione personale sia inserita in uno sguardo che tenti - e ora utilizzero un verbo "scomodo" e

4 Cfr. CONGREGAZIONE PER IL CULTO DIVINO E LA DISCIPLINA DEI SACRAMENTI, Direttorio su pietd popolare e
liturgia. Principi e orientamenti, Citta del Vaticano 2002.

I35 N. STEEVES, La pieta popolare: un locus theologicus, in Nuova Umanita 27 (2017), 25.

16 J. TOLENTINO MENDONCA, La mistica dell'istante. Tempo e promessa, Milano 2015, 17.

17 «Per molti versi, i nostri Santuari sono insostituibili perché mantengono viva la pietd popolare, arricchendola di una
formazione catechetica che sostiene e rafforza la fede e alimentando al tempo stesso la testimonianza della caritay.
FRANCESCO, Discorso al Convegno internazionale per i Rettori e gli Operatori dei Santuari, Vaticano 29 novembre
2018, https://www.vatican.va.



quasi in antitesi con tutto quello che ci stiamo dicendo - di governare la pluralita dei sentimenti.
Capisco che sia difficilmente teorizzabile il governo di cio che per sua natura ¢ ingovernabile, ma
nella pratica, attraverso il buon ascolto e la costante formazione a cui ho appena accennato, ¢
possibile favorire la pieta senza che il santuario si trasformi in un guazzabuglio di devozioni. Devo
ammettere che di fatto non mai stato necessario un intervento drastico o severo in tal senso: i
pellegrini che raggiungono Sotto il Monte esternano la loro fede proprio come faceva il nostro
santo, con preghiere di devozione, tocco e bacio della reliquia (tuttalpiu della statua o del letto sito a
Ca' Maitino), processioni, accensioni di candele, doni di riconoscenza e richiesta di benedizioni.

I verbi che ho elencato sono sintetizzabili nel desiderio continuo di evangelizzare la pieta, nel
duplice significato di "dare vangelo", cio¢ riconnettere alcune modalita antropologiche religiose
affinché siano mezzo per un reale incontro con Cristo, e "trovare vangelo", in cid0 che c'¢ di
genuino, frutto dello Spirito che «soffia dove vuole» (Gv 3,8).

5. Forme di pieta popolare presenti nel nostro santuario. Una tradizione rinnovata.

Mi limito ora a illustrare le pratiche di pieta concretamente presenti al santuario, dando per ciascuna
qualche indicazione (modalita, cadenza temporale), con gli eventuali "accorgimenti" pastorali che
abbiamo introdotto via via in questi anni.

Premetto che non si trovera nulla di eccezionale, se non pratiche abituali e comuni. Semmai, in
alcuni casi, cerchero di far intravedere quell'operazione di "invenzione"(§ 2.3) o di "governo" (§ 4)
a cui accennavo prima. L'elenco si suddivide in due parti: le forme di preghiera e i gesti di pieta; fa
da trait d'union 1l pellegrinaggio, forma peculiare e sintetica della religiosita dei santuari.

5. 1. Le forme devozionali di preghiera

Tra le forme di preghiera, hanno particolare spazio la devozione mariana e I'Adorazione eucaristica.
Il Santo Rosario, preghiera amatissima dal nostro santo (cfr. § 1.1), viene recitato ogni giorno prima
della S. Messa delle ore 16, ma ha una sua particolare collocazione ogni 11 del mese, arricchito da
qualche semplice e breve meditazione, e concluso con la processione aux flambeaux nel Giardino
della Pace. La scelta del giorno ¢ un caso di "invenzione", di cui dicevo prima: questa data richiama
infatti alla memoria la festa liturgica del santo che, com'¢ noto, coincide con la data dell'apertura del
Concilio Ecumenico Vaticano II, 11 ottobre 1962, che all'epoca era la festa mariana della Divina
Maternita di Maria'®. Roncalli, infatti, scelse di aprire il Concilio sotto la protezione di Maria e nel
ricordo del Concilio di Efeso. E curioso sottolineare un fatto: a Efeso, I'11 ottobre 431, il popolo
reagi alla definizione del Dogma di Maria Madre di Dio con una grande fiaccolata che abbraccio la
basilica dov'erano riuniti i vescovi. Fu una manifestazione di pieta popolare, in cui il sensus fidei
fidelium confermava con un semplice atto di preghiera la scelta operata dai vescovi'’. Quanto
definito dogmaticamente era infatti gia possesso spirituale del popolo. Lo stesso episodio avvenne
la sera dell'apertura del Concilio Vaticano II, quando il popolo con fiaccole e preghiere riempi
Piazza San Pietro, "costringendo", com'¢ noto, il Papa buono a dire qualche parola alla folla. Nel

18 La festa liturgica della Madre di Dio fu istituita da Pio XI con I'Enciclica Lux veritatis a ricordo del dogma di Efeso,
proclamato 1'11 ottobre 431. Con la riforma del calendario liturgico venne collocata il 1° gennaio annettendole, per
volonta di Paolo VI, l'intenzione specifica di Giornata Mondiale per la Pace (1° gennaio 1968).

19 «E il popolo di Efeso era compreso da tanta devozione e ardeva di tanto amore per la Vergine Madre di Dio, che
appena apprese la sentenza pronunziata dai Padri del Concilio, i acclamo con lieta effusione di animo e, provvedutosi
di fiaccole accese, a folla compatta 1i accompagnd fino alla loro dimora. E certo, la stessa gran Madre di Dio,
sorridendo soavemente dal cielo ad un cosi meraviglioso spettacolo, ricambid con cuore materno e col suo benignissimo
aiuto i suoi figli di Efeso e tutti i fedeli del mondo cattolico, perturbati dalle insidie dell’eresia nestoriana». P10 XI, Lux
Veritatis, 25 dicembre 1931, in U. BELLOCCHI (ed.), Tutte le encicliche e i principali documenti pontifici emanati dal
1740, (IX): Pio XI (1922-1939), 11, Citta del Vaticano 2002. Anche Giovanni XXIII riprese questo episodio nel discorso
fatto al popolo la sera dell'l1 ottobre 1962. Vedi la nota seguente.



Concilio appena iniziato i fedeli avevano sentito qualcosa che gli apparteneva, che parlava della
loro fede. Furono parole semplici, sgorgate dal cuore di un uomo del popolo che parlava al popolo
con il suo stesso linguaggio. Parole che hanno fatto la storia!*

L'undici evoca quindi piu ricordi: la devozione al santo e il richiamo all'opera dello Spirito in lui,
cio¢ il Concilio. Il tutto sotto lo sguardo di Maria.

Una seconda pratica ¢ la Via Crucis che si svolge ogni primo venerdi del mese, il mattino presto,
salendo al Colle di San Giovanni partendo dalla Casa-Museo di Ca' Maitino. Il percorso ¢ quello
che 1 sottomontesi percorrevano anticamente - gia prima della nascita del santo - per raggiungere la
chiesa parrocchiale di San Giovanni Battista, che fu demolita all'inizio del Novecento.

2011 discorso ¢ arcinoto. E il caso pero di rileggerlo almeno una volta nella sua interezza. Si nota la semplicita d'animo,
ma anche l'intensita dello spirito di Giovanni XXIII. Non ¢ necessario un commento; lo lasciamo alla meditazione
personale: «Cari figliuoli, sento le vostre voci. La mia € una voce sola, ma riassume la voce del mondo intero; qui tutto
il mondo ¢ rappresentato. Si direbbe che persino la luna si ¢ affrettata, stasera — osservatela in alto! — a guardare a
questo spettacolo. Noi chiudiamo una grande giornata di pace; di pace: "Gloria a Dio, e pace agli uomini di buona
volonta". Ripetiamo spesso questo augurio e quando possiamo dire che veramente il raggio, la dolcezza della pace del
Signore ci unisce e ci prende, noi diciamo: “Ecco qui un saggio di quello che dovrebbe essere la vita, sempre, di tutti i
secoli, e della vita che ci attende per 1’eternita”. Dite un poco: se domandassi, potessi domandare a ciascuno: “Voi da
che parte venite?”, i figli di Roma che sono qui specialmente rappresentanti [risponderebbero]: “Noi siamo i vostri
figliuoli piu vicini, Voi siete il Vescovo di Roma”. Ma voi, figliuoli di Roma, voi sentite di rappresentare veramente la
Roma caput mundi, cosi come nella Provvidenza ¢ stata chiamata ad essere: per la diffusione della verita e della pace
cristiana. In queste parole c'¢ la risposta al vostro omaggio. La mia persona conta niente, ¢ un fratello che parla a voi,
diventato Padre per la volonta di Nostro Signore, ma tutt’insieme: paternita e fraternita e grazia di Dio, tutto, tutto!
Continuiamo, dunque, a volerci bene, a volerci bene cosi, a volerci bene cosi, guardandoci cosi nell’incontro, cogliere
quello che ci unisce, lasciar da parte quello - se ¢’¢ — qualche cosa che ci puo tenere un po’ in difficolta. Niente: Fratres
sumus! La luce che splende sopra di noi, che ¢ nei nostri cuori, che ¢ nelle nostre coscienze, ¢ luce di Cristo, il quale
veramente vuol dominare, con la Grazia sua, tutte le anime. Stamattina ¢ stato uno spettacolo che neppure la Basilica di
San Pietro, che ha quattro secoli di storia, non ha mai potuto contemplare. Apparteniamo quindi ad un'epoca, nella
quale siamo sensibili alle voci dall'Alto: e vogliamo essere fedeli e stare secondo 1'indirizzo che il Cristo benedetto ci ha
fatto. Finisco, dandovi la benedizione. Accanto a me amo invitare la Madonna Santa e benedetta, di cui oggi ricordiamo
il grande mistero. Ho sentito qualcuno di voi che ha ricordato Efeso e le lampade accese intorno alla basilica di 13, che
io ho veduto con i miei occhi, non a quei tempi, si capisce, ma recentemente, e che ricorda la proclamazione del Dogma
della Divina Maternita di Maria. Ebbene, invocando Lei, alzando tutti insieme lo sguardo verso Gesu benedetto, il
Figliol suo, ripensando a quello che ¢ con voi, a quello che ¢ nelle vostre famiglie, di gioia, di pace e anche, un poco, di
tribolazione e di tristezza, la grande benedizione accoglietela di buon animo. Questa sera lo spettacolo offertomi ¢ tale
da restare ancora nella mia memoria, come restera nella vostra. Facciamo onore alla impressione di questa sera. Che
siano sempre i nostri sentimenti come ora li esprimiamo davanti al Cielo e davanti alla terra: fede, speranza, carita,
amore di Dio, amore dei fratelli; e poi, tutti insieme, aiutati cosi nella santa pace del Signore, alle opere del bene !
Tornando a casa, troverete i bambini; date una carezza ai vostri bambini e dite: “Questa ¢ la carezza del Papa”.
Troverete qualche lacrima da asciugare. Fate qualcosa, dite una parola buona. Il Papa ¢ con noi specialmente nelle ore
della tristezza e dell'amarezza. E poi, tutti insieme ci animiamo cantando, sospirando, piangendo, ma sempre sempre
pieni di fiducia nel Cristo che ci aiuta e che ci ascolta, continuare e riprendere il nostro cammino. Cosi, dunque,
vogliate attendere alla Benedizione che vi do ed anche alla buona notte che mi permetto di augurarvi, con la preghiera,
pero, che non si cominci solamente...Oggi noi iniziamo un Anno, un Anno — chi lo sa? — speriamolo bene: il Concilio
comincia e non sappiamo quando finira. Potesse finire prima di Natale...Ma forse forse non riusciremo a dir tutto, ad
intenderci su tutto bene. Ci vorra un altro ritrovo. Ma se il ritrovarci cosi deve sempre allietare le nostre anime, le nostre
famiglie, Roma e tutto quanto il mondo, tutto intero, vengano pure questi giorni, li aspettiamo in benedizione. Dunque,
rispondete alle mie parole, alle mie benedizioni. 11 governo della Chiesa ¢ innanzitutto espresso dal Papa, ma Egli non
fa tutto lui: ha i suoi collaboratori, suoi confratelli, tutti spesi nell’intesa, sempre, di far trionfare il piano di Nostro
Signore Gesu Cristo. Ecco qua i rappresentanti: - ecco, venite! Venite! - il Segretario di Stato [rndr: Amleto Giovanni
Cicognani], che rappresenta tutti, questo Segretario di Stato, cardinale, non ¢ mica nato qui intorno, conosce tutta
I’ America, ha passato tutta la sua vita cosi visitando i vari continenti. E tutti gli altri suoi che sono in collaborazione
sua, pitt 0 meno hanno porto 1’orecchio a quelle che sono le invocazioni, i desideri del popolo cristiano. Con loro, e alla
presenza loro, un’altra benedizione. Ma poi vi lascio andare a casa, perché la sera si attarda sopra di noi e la buona notte
deve essere santificata, anche quella». GIOVANNI XXIII, Saluto del Santo Padre Giovanni XXIII ai fedeli partecipanti
alla fiaccolata in occasione dell'apertura del Concilio Ecumenico Vaticano 11, 11 ottobre 1962, in Discorsi, messaggi,
colloqui di Giovanni XXIII, (IV): 28 ottobre 1961-27 ottobre 1962, Citta del Vaticano 1963.



L'Adorazione eucaristica si tiene tutti i venerdi pomeriggio (e in altre occasioni, soprattutto nelle
domeniche d'Avvento e Quaresima) e il primo sabato di ogni mese, alle ore 20.30, con particolare
intenzione di preghiera per la pace nel mondo. L'Adorazione per la pace ¢ stata introdotta, come il
Rosario meditato, nel 2014, anno della canonizzazione; da allora, ¢ diventata, assieme alla "Messa
del Pellegrino" (la domenica alle ore 16), il fulcro della vita santuario: dura circa un'ora € mezza, ¢
guidata da un sacerdote (che si limita a dare alcuni spunti di preghiera) ed ¢ curata nel canto e in
alcuni gesti, semplici e costanti (offerta dell'incenso, presentazione delle preghiere), la cui ritualita
favorisce la preghiera. Dopo il momento comunitario, si apre un tempo per la preghiera silenziosa
personale, durante la quale ¢ sempre possibile accostarsi al sacramento della Riconciliazione.

Numerose sono le richieste di benedizioni a persone e oggetti; oltre alla disponibilita dei sacerdoti a
dispensarle pit 0 meno in ogni momento della giornata, si ¢ preferito "incanalare" le richieste
all'interno della liturgia della S. Messa: gli oggetti si benedicono a conclusione della Messa del
Pellegrino e, in occasione di anniversari di matrimonio, il rinnovo delle promesse e la benedizione
dei coniugi e dei famigliari avvengono alla fine di una delle S. Messe domenicali. In tutti i casi, il
sacerdote invita il pellegrino ad accostarsi anche ai sacramenti, o per lo meno si prende cura della
richiesta, non limitandosi a eseguirla, ma facendola diventare occasione d'incontro e di ascolto
(tema su cui tornerd nell'appendice conclusiva).

La preghiera personale e spontanea ha il carattere della supplica. Comunitariamente ogni domenica,
al termine della Messa del Pellegrino, ma poi anche personalmente. Mi piace ricordare, come
esemplificazione, la grande supplica che il 17 marzo 2020 il Vescovo Francesco Beschi elevo da
Sotto il Monte per la salvaguardia della nostra Provincia, in quei giorni tormentata dalla violenza
della pandemia. Anche il Vescovo si fece pellegrino aderendo alla forma piu antica di pieta. Da li
supplico Dio per intercessione del santo Papa.

Non c'erano parole particolari da dire o ragionamenti da fare: nello strazio totale fu un grido di
speranza, un gesto di fede popolare per tutto il popolo. Il corpo supplice, in ginocchio e a voce
sommessa:

Oggi invece siamo qui in ginocchio a supplicare. Il segno esteriore della nostra umilta, I’essere in ginocchio,
rappresenta cid0 che siamo. Oggi i giornali scrivevano: “Bergamo ¢ in ginocchio”. Si, prendiamo questa
immagine come nostra realta, perché siamo in ginocchio non solo perché provati, ma siamo in ginocchio davanti
a Papa Giovanni perché vogliamo innalzare al Signore la piu forte delle nostre preghiere, attraverso 1’anima
Santa di questo figlio della nostra terra, divenuto padre del mondo. Supplichiamo per noi, supplichiamo per i
nostri cari, supplichiamo per le nostre famiglie, supplichiamo per coloro che in questo momento sono sul fronte
difficilissimo della malattia e della lotta al virus, supplichiamo per tutti coloro che stanno collaborando alla
sicurezza sociale, supplichiamo per tutti coloro che generosamente si stanno donando per chi € piu debole, piu
fragile, per i pitl anziani, per le persone sole, per chi ¢ isolato. Supplichiamo il Signore?!.

5.2 1l pellegrinaggio

Come in tutti i santuari, anche Sotto il Monte ¢ meta prediletta per numerosi pellegrinaggi. Questa
pratica, antica quanto l'esperienza religiosa, ¢ di fatto la forma principale della pieta popolare nei
luoghi giovannei. Memori degli insegnamenti del nostro santo, che pellegrino a Loreto, ricordava:
«La nostra vita ¢ pellegrinaggio, del cielo siamo fatti: ci soffermiamo un po' qui e poi riprendiamo
la nostra strada» (Loreto, 4 ottobre 1962), a Sotto il Monte si apprende a essere - € rimanere -
pellegrini, uomini e donne in cammino verso Dio. La peregrinatio ¢ la modalita di pieta che piu si
confa a questa parrocchia che ¢ santuario, poiché descrive I'uvomo come viator, come discepolo di
un Dio a sua volta in ricerca verso l'umanita. Lo stesso Roncalli ha vissuto la sua vita come

21 F. BESCHI, La pandemia del dolore e la speranza, Venezia 2021, 138.



pellegrino, avendo avuto come ruolo nella Chiesa quello di essere un nunzio, un annunciatore
sempre in movimento, a servizio del vangelo.

Sono tre le modalita di pellegrinaggio: verso Sotto il Monte, all'interno del paese ("santuario a cielo
aperto") e quella, piu specifica e recente, nel Giardino della Pace (§ 6)

Nel primo caso, posso dire che molta gente, da Bergamo e da fuori provincia, elegge Sotto il Monte
quale meta da raggiungere in pellegrinaggio. Anche a piccoli gruppi o personalmente, molti
pellegrini vi arrivano a piedi o in bicicletta; altri invece con i mezzi di trasporto. Cosi pure famiglie
o singoli hanno l'abitudine fare un pellegrinaggio "privato" annuale (qualcuno anche mensile,
dovuto magari a un voto fatto al santo). Anche sacerdoti, seminaristi e religiosi vivono questa
pratica come momento personale di pieta personale.

Il nostro compito ¢ quello dell'accoglienza (la Casa del Pellegrino ha questo compito specifico) e
dell'accompagnamento, che ¢ il servizio preposto per la seconda forma di pellegrinaggio, cio¢
quella all'interno del paese. Come detto in precedenza, a Sotto il Monte non si raggiunge un luogo,
ma diversi luoghi: la casa natale, la chiesetta di Brusicco - luogo del Battesimo e della prima S.
Messa di Roncalli - e Ca’ Maitino, la residenza vera e propria di Roncalli. Il cammino da un punto
all'altro € quindi necessario. In tal caso, le guide spirituali - volontari formati per raccontare la vita e
la spiritualita giovannea - accompagnano il pellegrino nei vari luoghi, facilitando una visione
d'insieme delle varie tappe, ma soprattutto facendo risuonare armonicamente il percorso spirituale
che 1 luoghi suggeriscono. Da notare ¢ che spesso i pellegrini si distaccano dal percorso abituale per
raggiungere 1 luoghi piu solitari (e caratteristici) di Sotto il Monte: il piccolo santuario della
Madonna delle Caneve (lungo la Via del Rosario), il Colle di San Giovanni o l'antica abbazia di
Fontanella al Monte, dove visse David Maria Turoldo, che ora riposa nel cimitero della frazione
accanto al Card. Loris Francesco Capovilla, il segretario di Papa Giovanni.

6. 11 pellegrinaggio nel pellegrinaggio: il Giardino della Pace

Il cuore del santuario ¢ certamente il Giardino della Pace, opera architettonica realizzata adiacente
la chiesa parrocchiale e inaugurata solennemente dal Vescovo di Bergamo I'11 ottobre 2014, festa
liturgica di Giovanni XXIII da pochi mesi proclamato santo.

Si tratta di uno spazio aperto, un giardino appunto, che funge da ingresso alla Cripta Oboedientia et
pax (sita sotto la Cappella di Santa Maria della Pace). Al centro ¢ collocata la grande statua del
Pontefice, calco di gesso di quella in bronzo posta all'ingresso del Seminario Vescovile di Bergamo,
insieme a una fonte d'acqua e a una "misteriosa" pavimentazione in legno grezzo. Il Giardino ¢
semplice e severo nel suo darsi. Assolutamente essenziale. Delimitato da una palizzata di ferro che
ondeggia con stupefacente leggerezza, come sospinta dal vento, non ha altro al suo interno se non
una pavimentazione perimetrale, fatta con lastre di pietra una diversa dall'altra. Una composizione
di colori su cui passano i piedi dei pellegrini. Una piccola pianta d'ulivo cresce nell'angolo sud del
prato "in dialogo" con un altro ulivo, piu grande e maestoso, posto fuori dal Giardino, all'altezza del
sagrato. L'ulivo piccolo (ma sempre crescita!) proviene dal Getzemani; il secondo dai Giardini
Vaticani: due giardini attraverso cui passa la storia della redenzione, la storia della Chiesa: il
sacrificio di Cristo e il martirio del primo Papa. Giardini - d'Oriente e d'Occidente - in comunione;
perché la Chiesa, come Roncalli ha appreso nella sua storia personale, ¢ grande, varia e globale.

Il Giardino ¢, come dicevo, la porta d'ingresso per accedere alla cripta che custodisce - cosi ci piace
dire - il tesoro di Papa Giovanni, ci0 per cui tutti arrivano al santuario... Il Giardino non ¢ un punto
di arrivo, ma un'iniziazione.

6.1 Un'opera in ascolto della pieta popolare
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Prima di entrare nel dinamismo spirituale e catechistico del Giardino, mi preme sottolineare come
esso sia stato pensato e costruito - "inventato" - proprio nell'ascolto della pieta popolare e nella
convinzione che essa, come recita il titolo del nostro Convegno, abbia una reale forza
evangelizzatrice.

E stata proprio questa l'intentio profundior con cui si ¢ intrapresa la sua realizzazione. Scrive don
Giuliano Zanchi, uno dei consulenti teologici con cui si ¢ pensata l'opera:

[Tl Giardino della Pace] € un caso interessante in cui l'architettura, che lavora nel campo della religione,
incontra la sfera magmatica della devozione. Lo fa peraltro nel particolare contesto di un «paese santuario»
com'¢ diventato nel tempo Sotto il Monte. Si tratta di un contesto in cui l'organizzazione di una memoria
cristiana, legata a una figura d'importanza storica, riattiva inevitabilmente la sottotraccia di quella mistericita
anomica tipica della devozione popolare, quando non anche pulsioni di una rinata paganita mediterranea che
non ¢ mai veramente estinta??.

L'intenzione che ha mosso l'ideazione del Giardino e della Cripta ¢ di permettere al fedele d'entrare
in contatto con la spiritualita giovannea attraverso 1'uso dei sensi e delle attitudini corporee.

Nel pellegrinaggio al Giardino della Pace il corpo ¢ quanto mai ¢ necessario: li si cammina, si
ascolta, si annusa, si tocca, si guarda, perché - come ci rimanda la pratica della pieta - Dio si da a
noi nella logica dei sensi:

Il corpo ¢ la lingua materna di Dio ed Egli ci attende in ogni cosa che incontriamo. Non si tratta di ritirarsi
nella sfera intima, dimenticando tutto il resto. La sfida € rimanere in sé e sperimentare con tutti i sensi la
realta delle persone e delle cose che ci sfiorano. La sfida ¢ gettarsi fra le braccia della vita e ascoltarvi battere
il cuore di Dio. Senza fughe. Senza idealizzazioni. Le braccia della vita cosi com'é?.

6.2 Credere con i sensi

La scelta di un giardino per descrivere la spiritualita di Giovanni XXIII e il suo amore per la Chiesa
nasce dall'ascolto del nostro santo «la Chiesa non ¢ un museo da custodire, ma un giardino da
coltivare»?*. L'immagine a sua volta custodisce I'esperienza biblico-patristica della Chiesa e della
creatura come giardino amato, custodito e coltivato da Dio, il custode del giardino, il Crocifisso
Risorto incontrato dalla Maddalena nel giardino pasquale (Gv 20,11-18). Di per sé il giardino dice
vitalita, freschezza, attivita; entrarvi, fisicamente e simbolicamente, significa accedere a un luogo
che risveglia i sensi, che stimola ad aderire in pienezza alla vitalita che misteriosamente lo anima.

Camminare

La prima azione "sensibile" ¢ quella del cammino; il pellegrino non puo limitarsi a guardare, ma
deve necessariamente camminare, perché la vita ¢ cammino (FIG. 1). Il giardino insegna, senza
troppe parole, che non si puo vivere stando fermi, che la Chiesa va percorsa prima che ammirata. Il
breve tratto che si percorre calpestando le pietre che raccontano le sfaccettature del volto di
Roncalli e della Chiesa, madre di una moltitudine di diversi, insegna che Cristo ¢ l'uomo che
cammina, Colui che puo essere soltanto seguito e non rinchiuso®®. Come accennavo sopra, «la vita &
pellegrinaggio» (Giovanni XXIII a Loreto).

22 G. ZANCHI, Sullo stile del pellegrinaggio, in JXXIII. Un progetto per Sotto il Monte, in P. BELLONI (ed.), Bergamo
2014, 14. Si tratta della pubblicazione che illustra il percorso di valorizzazione dei luoghi di culto dedicati a Giovanni
XXIIT a Sotto il Monte; € consultabile presso I'archivio del santuario.

23 J. TOLENTINO MENDONCA, Ibid., 19.

24 Sono parole di Giovanni XXIII che la "tradizione orale" tramanda come cuore del discorso fatto ai Cardinali il 25
gennaio 1959, data dell'annuncio del Concilio.

25 «Cammina. Senza sosta cammina. Va qui e poi 1. Trascorre la propria vita su circa sessanta chilometri di lunghezza,
trenta di larghezza. E cammina. Senza sosta. Si direbbe che il riposo gli ¢ vietato [...]. Tutto quanto puo essere detto di
quest'uomo ¢ in ritardo rispetto a lui. Conserva una falcata di vantaggio e la sua parola ¢ come lui, senza fine nel
movimento di dare tutta se stessa. Duemila anni dopo di lui ¢ come sessanta. E appena passato e i giardini di Isracle
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Ascoltare

Il cammino, come insegna l'esperienza di Israele, apre all'ascolto di sé, di Dio e degli altri. Nel
Giardino della Pace si ascoltano il silenzio e la Parola di Dio, diffusa in alcuni momenti particolari
della giornata. Al centro, il rumore dell'acqua richiama alla purificazione e all'iniziazione: ¢ il suono
della vita che sgorga del cuore della Chiesa; ¢ I'acqua che gli assetati di Dio cercano «come la cerva
anela ai corsi d'acqua, cosi I'anima mia anela a te, o Dio...» (Salmo 42).

L'ascolto ¢ possibile anche nella forma della lettura; si leggono le poche ma efficaci frasi che
ripercorrono in maniera essenziale la biografia e la spiritualita del nostro santo, e le preghiere che i
pellegrini hanno lasciato incise su alcune calamite lungo il percorso; una sorta di graffito
"moderno" che custodisce parole di speranza, dolore, affidamento... Nel Giardino si ¢ quindi invitati
a fare spazio agli altri, ascoltandone la voce e le lacrime («Eccoci qua, son venuto, mi avete veduto;
io ho messo i miei occhi nei vostri occhi»®®), esercizio che insegna ad ascoltare la propria. Molte
volte, infatti, i pellegrini entrano nel Giardino come visitatori e ne escono col desiderio di lasciare la
propria preghiera, la propria firma, come se la preghiera d'altri fosse d'aiuto per ritrovare la forza
della propria. In tutto questo, il rumore dell'acqua - che nella Tradizione racconta della voce dello
Spirito Santo - accompagna il fedele all'ingresso nella Cripta e nella preghiera davanti al simulacro
di Giovanni XXIII. Nel cammino della vita Dio parla e chiede ascolto.

Annusare

Quasi al centro del Giardino, ¢ possibile sentite un odore intenso, acre, quasi chimico (simile al
benzene) che distoglie dal profumo che la natura promana dalle colline circostanti. Esso irrompe in
un'armonia olfattiva e, in qualche modo, disturba, distrae, interroga. Di che si tratta? Da dove
proviene? Esso giunge da alcuni pezzi di legno posti tra la fonte d'acqua e la statua del santo, di
fronte alla Cripta, quasi un tappeto introduttivo (FIG. 2). Il legno ¢ grezzo, assolutamente non
nobile. Che cosa sono quelle traversine logorate dal tempo? Sono parte dell'infame Binario 21 della
Stazione Centrale di Milano, da cui partivano - al riparo degli sguardi dei cittadini - i treni carichi di
ebrei destinati ai campi di concentramento e di sterminio. Questi legni sono stati donati al santuario
dal Memoriale della Shoa di Milano a ricordo dell'impegno di Roncalli per la salvaguardia di
migliaia di ebrei’’. E una reliquia dolorosa che racconta del male perpetrato sugli innocenti, mentre
altri se ne rendevano in qualche modo complici col silenzio e l'indifferenza. L'odore acre delle
traversine "entra dentro" e raggiunge in profondita ciascuno, raccontando del male che ci abita e che
coesiste misteriosamente a fianco dell'acqua della purificazione (simbolo del Battesimo) nel
giardino della Chiesa. La lotta quotidiana con il male fa parte del percorso della santitd. Anche il
nostro santo dovette affrontare la quotidiana lotta con il male e il peccato. Fin da giovanissimo e
fino alla vigilia della morte rileggeva quotidianamente la propria anima e ne trascriveva i moti in
quello che ¢ diventato noto come il Giornale dell’Anima. In quelle pagine € possibile intravedere il

fremono ancora per il suo passaggio, come dopo una bomba, onde infuocate di un soffion. C. BOBIN, L'uomo che
cammina, Magnano (BI) 2012, 9-11.

26 Sono le celebri parole che Giovanni XXIII disse "a braccio" al termine della visita al carcere di Regina Coeli, il 26
dicembre 1958.

27 «Nel lasciare Istanbul il 28 febbraio, Herzog [ndr: Gran Rabbino di Terra Santa] volle dare un ultimo attestato al
delegato apostolico Roncalli per gli aiuti ricevuti: "Prima di partire questa sera, se Dio vuole, vorrei esprimerle la mia
piu profonda gratitudine per le energiche azioni in cui lei si ¢ adoperata e si adoperera a favore del nostro sventurato
popolo, vittima innocente degli orrori inauditi da parte di un popolo crudele che ignora totalmente i principi della
religione che sono il fondamento dell'umanita. Lei si colloca nella tradizione, cosi profondamente umanitaria della
Santa Sede, e segue i nobili sentimenti del suo cuore. Il popolo di Israele non dimentichera mai l'aiuto portato ai suoi
sventurati fratelli e sorelle dalla santa sede e dai suoi piu alti rappresentanti in questo tristissimo periodo della nostra
storia"». M. BENIGNI - G. ZANCHI, Giovanni XXIII. Biografia ufficiale a cura della Diocesi di Bergamo, Cinisello
Balsamo (MI) 2000, 220-221. Ne consiglio vivamente la lettura completa per un'ottima conoscenza di Papa Giovanni e
del suo pensiero. Il testo qui citato dagli Autori proviene da Actes et documents du Saint-Siége relatifs a la seconde
guerre mondiale, X, 161, in P. BLET - R.A. GRAHAM - A, MARTINI - B. SCHNEIDER (ed.), Citta del Vaticano 1965-1981.
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cammino di progressiva purificazione dal male®®, soprattutto dal vizio che lui soleva definire «amor
proprio»?’.

Calpestare quelle assi significa entrare con coraggio nella serieta del male, partendo da quello
proprio e facendo memoria delle tragedie comunitarie. Si tratta di un cammino, lento e talvolta
faticoso, per far brillare in noi il Volto di Cristo; la santita della Chiesa non significa assenza di
male, ma vittoria su di esso. Un cammino dall'odore del male al profumo del Risorto.

La presenza delle traversine rende il luogo di pieta anche un memoriale che favorisce lo scambio e
l'incontro con chi, lontano dalla fede o di altro credo, raggiunge Sotto il Monte per uno scopo pit
"culturale", viste le implicazioni di Roncalli nella storia del XX secolo. Anche questo ci sembra un
punto di rilievo da sottolineare, poiché la pieta, se curata e inserita in un progetto d'insieme, oltre
che via di evangelizzazione pud diventare anche strada di cultura, foriera di pace, giustizia e
speranza. A tal proposito, citiamo una parte della lettera che la Senatrice Liliana Segre ha inviato al
nostro santuario in occasione della Giornata della Memoria 2020:

La comunita civile di Sotto il Monte ha mostrato in questi anni di aver colto il messaggio migliore lasciato da
Giovanni Roncalli. Ne € prova il vostro Giardino della Pace, le stesse traversine del “Binario 21” della stazione
di Milano, a voi donate dal Memoriale della Shoah, perfettamente integrano un certo tipo di discorso su orrori,
ma anche speranze del secolo scorso. Ricordo bene quel binario, sotto la stazione centrale di Milano. Fu da
quello che partimmo io e mio padre, insieme a migliaia di altri disperati, dopo aver attraversato una citta livida e
indifferente. Partimmo verso quella vera e propria esperienza della morte che furono i campi di sterminio nazisti.

Le toccanti parole della Senatrice Segre confermano l'opera del nostro santuario - e forse in
generale, dei santuari del mondo - a essere per tutti gli uomini e le donne «di buona volonta», come
amava dire Giovanni XXIII, un segno di speranza nel bene e di ferma denuncia del male. Una
"scuola" che insegni, senza troppi discorsi, a fare memoria e a cooperare affinché la pacem in terris
non sia un'utopia, ma un impegno costante e gravoso che accomuni tutti, al di 1a delle convinzioni
religiose, della nazionalita, del pensiero culturale o politico.

Mi auguro dunque che il vostro Giardino della Pace riesca sempre a funzionare come Giardino della Memoria.

Che sappia cio¢ costituire un perenne monito per quello che ¢ stato e che ¢ indispensabile ricordare, perché senza
conoscenza storica e memoria, come ammoniva Primo Levi, cid che ¢ stato pud sempre ritornare™.

Toccare

Il pellegrino ha bisogno di foccare con mano la presenza di Dio®' dove si manifesta (o si &
manifestata) la sua potenza salvatrice’*. Nel Giardino della Pace ci sono i segni del tocco di molti

28 «Si tratta di un lavoro su se stesso, un esercizio di disciplina interiore iniziato gid da giovane seminarista con una
tenacia e un’applicazione che difficilmente si potrebbe immaginare se non si leggono i suoi scritti, in particolare 7/
Giornale dell’anima. Roncalli ¢ stato inflessibile con se stesso, non cedendo mai al capriccio e all’indolenza verso se
stesso. Ha esaminato costantemente il suo cuore per estirpare con mano risoluta tutta la gramigna di vanita,
presunzione, egoismo che vi alligna». A. BASSO, Ritratto di Angelo Giuseppe Roncalli. Una biografia interiore, Gorle
(BG) 2022, 88.

2 £ il termine con cui Roncalli, fin da seminarista, denomina il vizio che lo tormenta di pit e da cui cerca di emendarsi
con un rigoroso lavorio spirituale su di sé. Nella fase giovanile, 1896-1902, il termine, che descrive concretamente la
battaglia interiore, ricorre per ben 82 volte; ma ancora da Patriarca (ad esempio, 16 aprile 1954) e da Papa fa capolino,
qua e 1a, nei recessi della sua anima. Cfr. nota n® 293 in A. G. RONCALLI - GIOVANNI XXIII, Pace e vangelo. Agende del
Patriarca 1: 1953-1955, Bologna 2008, 255.

30 La Senatrice Segre ha inviato questa lettera, ora conservata negli archivi del santuario, il 27 gennaio 2020, in
occasione della Giornata della Memoria. Dalla posa delle traversine (2013), il santuario s'impegna infatti a celebrare la
Giornata della Memoria con momenti di preghiera, formazione, spettacoli teatrali e approfondimenti culturali. L'onore
di avere le reliquie del Binario 21 impone un impegno serio, concreto e costante per il ricordo delle vittime e la
diffusione di un messaggio di pace e dialogo. Il testo completo della lettera si trova sul sito del santuario:
https://papagiovanni.org/giardino-della-pace-giardino-della-memoria/.

31 Anche Papa Francesco, nel gia citato Discorso ai Rettori dei Santuari, conclude raccontando un episodio che lo ha
visto protagonista al santuario di Salta, nel Nord dell'Argentina, in cui una fedele chiese a un prete di toccare, cio¢ di
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pellegrini: le calamite, i fiori votivi, le candele e 1 segni lasciati dalle mani dei fedeli sul piede della
statua del Papa (un po' come capita alla statua bronzea di Pietro nella basilica vaticana). Ogni
domenica, al termine della Messa del Pellegrino, la processione raggiunge il centro del Giardino
dove, dopo la benedizione, i fedeli possono accostarsi a venerare e a baciare la reliquia del santo:
toccare "qualcosa di lui" ¢ il tratto piu abituale della devozione in questo luogo. Si puo dire, a buon
ragione, che tra tutti i sensi, questo ¢ quello prediletto (accennerd qualcosa anche dopo, a riguardo
della peregrinatio giovannea del 2018).

Vedere

Gli occhi hanno un ruolo fondamentale nella visita al Giardino: si tratta di uno sguardo incuriosito,
che viene educato e sollecitato dalle guide spirituali che accompagnano i fedeli (perché nelle fede
non si mai cammina da soli!). Nella sua essenzialita, la struttura del Giardino della Pace ¢ tutta da
guardare; i pochi particolari vanno osservati con attenzione, perché ogni cosa apre a nuovi sguardi
(F1G. 3). La prima osservazione riguarda la recinzione, solida ma allo stesso tempo elastica, che
sembra muoversi al soffio del vento/Spirito. E la Chiesa di Cristo che, come solido recinto o rete
(entrambe le immagini bibliche vanno bene), custodisce 1'unita senza restare nella fissita. Giovanni,
il Papa del Concilio, questo lo aveva capito molto bene. L'esperienza dello sguardo ¢ protagonista
soprattutto all'ingresso della Cripta: nel buio dell'obbedienza della fede, la poca luce che promana
dal cero pasquale permette al fedele di vedere chiaramente anche nell'oscurita, educando 1'occhio a
contemplare oltre cid che sembra una disfatta: ¢ I'incontro con il Crocifisso Risorto, il Giardiniere
che custodisce e rende viva la vita degli uomini. Dalla fatica dell'obbedienza alla pace, saluto
pasquale, sinonimo di perdono (Gv 20,21). Di tutto questo Giovanni ¢ silente testimone; la sua
presenza si fa infatti via via piu discreta, fino quasi a scomparire. Nella Cripta, cuore del santuario,
cio che conta ¢ il Crocifisso appartenuto al santo, «che volli porre di fronte al mio letto, Egli mi
guarda e 1o gli parlo. Quelle braccia allargate dicono che egli ¢ morto per tutti; nessuno ¢ respinto
dal suo amore, dal suo perdono!»>*. Come per Maria Maddalena, gli Undici o i discepoli di
Emmaus, I'incontro con Gesu Risorto ¢ un'educazione al vedere per credere; al credere per vedere:
«Ho visto il Signore!» (Gv 20,18).

Con il "pellegrinaggio nel pellegrinaggio" - come ho definito il percorso interno al Giardino - il
fedele, che si é addentrato alla ricerca di Giovanni, trova invece il Cristo. Il santo ¢ e resta soltanto
un testimone, perché egli non ¢& la Luce (Gv 1,8). E il Risorto che rende santo il santuario, non altri.
Si tratta della "dolce delusione" a cui accennavo sopra.

7.1 gesti della pieta

Un'abitudine tipica dei pellegrini ¢ quella di recare con sé un dono o un oggetto da lasciare al
santuario quale segno di riconoscenza per una grazia ricevuta (ex-voto) o come buon auspicio per
una nascita o in memoria di un defunto. Oltre agli abituali ex-vofo e ai fiocchi per 1 nuovi nati, dal
2014 si ¢ proposto di rendere questo gesto di pieta attraverso un fiorellino dorato che viene
incastonato nel Giardino della Pace, accanto alla statua di San Giovanni (FIG. 4-5). Il pellegrino pud
far incidere il nome di un caro (appena nato, ammalato, defunto, ecc.) e contribuire cosi alla
fioritura del Giardino, tenendo per sé come ciondolo da appendere al collo la copia del fiorellino
decorata con l'effigie del santo. Prima di incastonare nella parete il Fiore per Papa Giovanni

benedire un'immaginetta. Quel tocco rappresentava un bisogno fondamentale per quella donna, quello di toccare Dio. Si
tratta di quello che il Pontefice definisce: «senso religioso del tatto». FRANCESCO, Discorso al Convegno internazionale
per i Rettori e gli Operatori dei Santuari, Ibid.

32 Cfr. G. C. PAGAZzI, 1l tatto e il potere. A proposito di fede e pellegrinaggi ai santuari, in La Rivista del Clero
italiano, 6 (2019), 468-476.

33 Sono le parole confidate al suo confessore qualche giorno prima di morire (3 giugno 1963), Cfr. «Osservatore
Romanoy, 5 settembre 1963.

34 Cfr. M. EPIS, Teologia Fondamentale, Brescia 2009, 395-398.
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vengono letti ad alta voce 1 nomi degli interessati e per loro si offre la supplica al termine della S.
Messa del Pellegrino. Si tratta di un ex-voto in una nuova veste.

Un secondo gesto ¢ l'incisione di una preghiera, di una frase o del nome di una persona cara, su
alcune placchette calamitate che vengono affisse ai pali della recinzione del Giardino (vi accennavo
prima a proposito dell'ascolto). Con una penna dall'inchiostro dorato, il pellegrino trova spazio per
lasciare un ricordo indelebile di sé all'interno del Giardino che, via via, si colora delle preghiere di
quanti lo visitano (FIG. 6). L'iniziativa ¢ particolarmente gradita ai bambini e ai ragazzi che, in
occasione della preparazione ai sacramenti € non solo, partecipano ai ritiri spirituali che il santuario
propone sulla figura di Giovanni XXIII.

L'accensione delle candele ¢ la pratica piu frequente e diffusa. Sia in chiesa parrocchiale -
soprattutto nella Cappella di Santa Maria della Pace - sia nella chiesetta di Brusicco, davanti al
Fonte dove Angelo ricevette il Battesimo (25 novembre 1881), le candele sono il gesto piu
eloquente della fede dei devoti.

Uno spazio apposito ¢ stato dedicato all'interno della Cripta: la stanza delle candele ¢ una fornace
continua che vince il buio in cui ¢ immersa la Cripta: la luce della Pasqua, che il fedele attinge dal
Risorto (il cero pasquale che sta di fronte al Crocifisso appartenuto al Papa), riempie tutto lo spazio.
A Sotto il Monte lo sguardo ¢ educato dalla Luce e diviene esso stesso portatore di Luce (FIG. 7)!

In questa panoramica del Giardino della Pace ho cercato di descrivere l'intento che ha animato la
sua "invenzione": si tratta di un luogo che fa da sintesi dei tanti luoghi giovannei, uno spazio
devozionale in cui i1 gesti e le opere della pieta popolare sono stati ordinati e rivisitati, perché si
realizzasse un progetto di evangelizzazione che, tenendo conto della necessita di un'espressione di
fede semplice, immediata e corporea, permettesse al fedele d'incontrare nella testimonianza del
santo il Volto di Cristo. Il Giardino ¢ in questo senso un monumento alla pieta popolare, in cui l'arte
che «ha il potere di modellare lo spirito dell'uomo toccando i suoi sensi»n’> & a servizio delle fede.

8. La peregrinatio giovannea, singolare momento di pieta popolare

E doveroso prendere uno spazio per ricordare un evento grandioso di devozione popolare: la
peregrinatio giovannea che dal 24 maggio al 10 giugno 2018 ha portato a Bergamo e a Sotto il
Monte le reliquie di San Giovanni XXIII.

Al grido di "Papa Giovanni torna a casa" la peregrinatio, voluta dal Vescovo Beschi, ha avuto il
sapore di un ritorno alle origini, alla terra in cui Roncalli ha appreso I'amore per il Cielo per ribadire
che la fede si apprende, come avrebbe detto Sant'Agostino, «con il latte materno» (Confessiones,
III, 4.8), prima che con lo studio, la conoscenza teologica e le esperienze. Un primato della terra-
famiglia nel trasmettere la sostanza profonda del vangelo di cui Roncalli ¢ sempre stato
consapevole e riconoscente:

35 «Il segno dell'architettura lavora con quella semplificazione semantica che va nella direzione di un'elementarita
evangelica che ¢ gia un preciso punto di discernimento. Nel caso di questo lavoro per Sotto il Monte si tratta di questo.
Il segno scelto dalla progettazione architettonica contribuisce in modo determinate a configurare un modello spirituale
piuttosto che altro. La sintonizzazione con la pancia del cattolicesimo ¢ un'operazione sempre molto complessa, piena
di articolazioni e di sfumature. Ma l'oggettivazione di cui il lavoro architettonico ¢ capace di modellare con una certa
forza la fluidita del sentire devozionale. Questo progetto per Sotto il Monte lo dimostra. Qui le forme hanno
caratteristiche in grado di imprimere alla non sempre precisa domanda spirituale dei molti pellegrini un habitus
limpidamente evangelico». G. ZANCHI, Sullo stile del pellegrinaggio, Ibid., 16.
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Da quando sono uscito di casa ho letto molti libri e imparato molte cose che voi [genitori] non potevate
insegnarmi. Ma le cose che ho appreso da voi sono ancora le piu preziose ¢ importanti; sorreggono ¢ danno
calore alle molte altre che appresi in seguito’.

E la semplice realta della parrocchia natia - primo inconfondibile barlume di Chiesa - come punto
d'origine della fede (il Battesimo) e luogo desiderabile ove ricomporre la propria storia, alla fine
dell'esistenza: nella terra da cui, come grembo fecondo, il cristiano riceve la vita divina:

Sempre caro il mio nido di Sotto il Monte. Io non riesco a spiegare a me stesso l'attaccamento per questo
piccolo angolo di mondo dove nacqui e dove amerei finire in pace i miei giorni®’.

Il dono che Papa Francesco ha fatto alla Diocesi di Bergamo ha permesso di vivere un momento di
grande spiritualita popolare, che ha visto circa duecentomila fedeli partecipare a un "pellegrinaggio
di massa" per piu di due settimane (FIG. 8).

La venerazione delle reliquie, come sappiamo, da sempre smuove le persone, che nell'avvicinarsi al
corpo del santo percepiscono il contatto con il divino, un'abitudine antica e radicata nella coscienza
comune. Non si tratta perd di attrazione per un cadavere sacro, ma della professione di fede - senza
parole - nella salvezza operata da Gesu attraverso la Sua incarnazione, da cui deriva la salvezza
reale e integrale dell'uomo, il cui corpo e santificato dall'azione dello Spirito: «Caro salutis est
cardo»™®.

Quel "corpo santo" non € semplicemente un cadavere. Venerando le reliquie dei martiri e dei santi, fin dall'inizio
la Chiesa ha espresso valori fondamentali della fede cristiana: la centralita del mistero dell'Incarnazione, la
comunione dei Santi che si sospinge oltre la morte, il valore del corpo umano. Dio si ¢ fatto carne, la salvezza ¢
passata attraverso il corpo, quello di Gesu. Onorando un santo nella sua corporeita, il cristiano afferma che la
santita riguarda l'intera persona, compreso il suo corpo: non c'¢ vita spirituale né santita che possano realizzarsi
al di fuori o senza un corpo. Con il suo agire, il corpo non ¢ soltanto uno "strumento" dell'anima o dello spirito,
ma il "coprotagonista" della salvezza®.

8.1 I luoghi segno

Si ¢ scelto di far transitare le reliquie in alcuni "luoghi segno" che richiamassero alla memoria la
vita e 'opera del nostro santo e, nello stesso tempo, disegnassero una sorta di mappa delle buone
pratiche della fede. Luoghi che sono lezioni di vita spirituale: il carcere, l'ospedale, la Cattedrale e
il santuario della Cornabusa.

11 carcere e l'ospedale sono ambienti di sofferenza, purificazione e guarigione, in cui la vita appare
in tutto il suo mistero. Si sono cosi ripercorse le scelte operate da Giovanni all'inizio del pontificato,
che gli valsero, come abbiamo detto in precedenza, l'affetto e la stima popolare che in quei gesti
riconobbe la bonta che proviene dal vangelo. Nelle storiche visite all'ospedale Bambin Gesu (25
dicembre 1958) e al carcere di Regina Coeli (26 dicembre), Roncalli volle mettere in pratica quello
che ogni semplice cristiano dovrebbe fare per celebrare degnamente il mistero dell'Incarnazione: la
pratica delle opere di misericordia... corporale*® (!); quella forma di pieta, semplice e immediata,
che unisce la fede alla carita in un impasto di concretezza. Con quei gesti Roncalli, come diceva

36 La lettera ai genitori ¢ del 25 novembre 1930, giorno del quarantanovesimo compleanno del futuro Pontefice.
GIOVANNI XXII1, Lettere alla famiglia, in M. RONCALLI - E. RONCALLI (ed.), Milano 1984.

37 Cfr. nota 10.

3 TERTULLIANO, De carnis resurrectione, 8,3 (PL 2,806).

3 E. BOLIS, La pieta popolare di Roncalli. Note a margine della peregrinatio giovannea, Ibid., 90.

40 San Giovanni annota nella sua agenda, il 26 dicembre 1958: «Mia visita alle Carceri di Regina Coeli. Molta calma da
mia parte: ma grande ammirazione nella cronaca romana, italiana e del mondo intero. La pressura fu grande attorno a
me: Autorita, Fotografi, Carcerati, uomini del servizio di ordine ma il Signore mi fu vicino. Queste sono le consolazioni
del papa: l'esercizio delle 14 opere della Misericordia. Soli Deo honor et gloria». A. G. RONCALLI - GIOVANNI XXIII,
Pater amabilis. Agende del pontefice: 1958-1963, Bologna 2007, 10.
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Madeleine Delbrél, ricondusse il mondo intero al linguaggio delle origini, quello stesso di Gesu,
«alla scuola materna»*!, dove l'insegnamento primario avviene senza troppe parole, ma con la
concretezza dei fatti. La pieta popolare intercetta sempre la carita; per questo le vale la forza di
evangelizzare (FIG. 9).

La Cattedrale di Sant'Alessandro martire ha significato il ritorno all'origine della fede della
comunita bergamasca, la fede storica della nostra Chiesa. Roncalli ha non ha mai nascosto il suo
cuore bergamasco: anche quando era all'estero, continuava a studiare e a coltivare la storia locale, le
sue origini, 1 suoi santi e le sue tradizioni. La Cattedrale rappresenta, in un certo qual modo, anche
I'amore al vescovo, al cui servizio Roncalli dedico amorevolmente parte della sua giovinezza
sacerdotale e, in generale, I'obbedienza ai pastori, orizzonte che ¢ divenuto il tratto specifico della
sua spiritualita e delle sue scelte. Nel corso della sosta delle reliquie in Duomo, il 26 maggio, si
sono svolte anche le ordinazioni sacerdotali, che hanno unito Giovanni alla vocazione presbiterale
che in terra alessandrina scopri, coltivo, custodi e amo sopra ogni cosa, restando per sempre la
forma della sua identita:

Da quando nacqui io non ho mai pensato che ad essere prete. Guardando al vostro Patriarca, cercate il sacerdote,
il ministro della grazia e non altra cosa, perché egli vuole tradurre nel suo ministero questa vocazione datagli da
Dio. Di conseguenza sacerdotale vuol essere la sua opera nelle molteplici missioni affidatemi dalla Santa Chiesa,
a contatto con uomini di altre religioni e di altre razze. E stata mia costante preoccupazione di manifestare la
nota pastorale e ne sono contento®.

La sosta sosta al santuario della Cornabusa, luogo amatissimo da Roncalli, ha significato un
omaggio alla pieta popolare, all'abitudine di molti fedeli di recarsi nei luoghi mariani per rendere
culto a Dio nei momenti lieti e tristi della vita. Giovanni si ¢ fatto di nuovo pellegrino nei luoghi
santi di questa nostra terra bergamasca che lo ha spronato a partire per altre ferre, diventando
missionario e annunciatore del vangelo.

La breve presentazione delinea il senso delle scelte operate: la peregrinatio ha voluto testimoniare i
punti fondamentali di una spiritualita popolare, che nella carita operosa (ospedale e carcere), nella
fedelta al Battesimo e alla Tradizione ecclesiale (Cattedrale) e nella pratica della preghiera
quotidiana (santuario della Cornabusa), ha tutti gli ingredienti per la santita, perché ognuno possa
realizzare la propria vocazione nella vita di tutti i giorni.

8.2 Nella sua terra

La stessa prospettiva ha accompagnato le due settimane di venerazione a Sotto il Monte (FIG. 10). E
inutile tentare di descrivere quello che per i sottomontesi ha significato riavere "a casa", anche se
solo per qualche giorno, il "loro" Papa. Tante, tantissime emozioni, che hanno risvegliato 1'amore
per l'illustre concittadino, ma anche il suo "significato" per la storia di tanti altri: Papa Giovanni si ¢
ulteriormente rivelato padre universale, e Sotto il Monte - e il santuario - hanno riscoperto la loro
vocazione di casa del pellegrino, alloggio per molti fratelli e sorelle.

41 «Giovanni XXIII ci ha ricondotti la dove avevamo bisogno di tornare: alla scuola materna. [...]. Ma ci ha ricordato
che se il Vangelo del Cristo deve essere annunciato in lingue umane, non puo essere separato dal linguaggio stesso di
Gesu Cristo, da quel linguaggio che ¢ la bonta. Ci ha ricordato che la bonta, tanto svalutata dal mondo... ed anche fra
noi, ¢ con il nostro cuore la carne della caritd. Dopo le sue prime settimane di pontificato, molti di noi si sono
riconosciuti analfabeti di Vangelo. Ci parlava delle "opere di misericordia" come di una scienza da scuola materna. Ma
noi non ne sapevamo piu neanche il nome. Ma quando egli "praticava" una di esse, i non credenti di fronte alla loro
televisione, alla radio, al loro giornale, si meravigliavano come davanti a un fenomeno sconosciuto». M. DELBREL, Noi
delle strade, Milano 2008, 318-320.

4 A. G. CARD. RONCALLI, PATRIARCA DI VENEZIA, Scritti e discorsi, Roma 1959, 23-24.
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Per questo motivo, si ¢ scelto di invitare, lungo le due settimane, alcune particolari categorie: i
bambini e le famiglie, i giovani, gli ammalati, i sacerdoti, le confessioni cristiane, le altre religioni,
le associazioni e il mondo del volontariato, gli amministratori e gli operatori sociali, le forze
armate. Questi gruppi disegnano, per cosi dire, la compagine delle relazioni che il Papa ha
intercettato da vivo e che ora avvicina da santo. Celebrazioni, convegni ¢ momenti di preghiera
sono stati dedicati ai vari gruppi, sottolineando via via tematiche d'interesse generale per la vita
della Chiesa. I volti delle migliaia di persone che riunite insieme si mettevano in fila per accedere
alla venerazione (dalle 6 del mattino alle 23.30 circa) sono stati I'immagine di un popolo in
cammino, di un popolo alla ricerca di Dio.

Il desiderio di "vedere e toccare" il Papa ¢ stato custodito dall'invito alla Confessione sacramentale,
all'Adorazione eucaristica e alla partecipazione all'Eucaristia. La Parola di Dio ¢ stata il sottofondo
di ogni momento, attraverso la predicazione e la Lectio divina. E stato importante per noi
accompagnare questo incontro per evitare che si trattasse solo di un gesto sterile, che potesse
scadere in quello che alcuni definiscono "feticismo del sacro" o semplicemente superstizione.
Durante l'attesa in fila (in alcuni momenti della giornata anche per ore) il silenzio era pressoché
continuo, interrotto solo dalla lettura di alcuni passi della Scrittura o degli scritti del santo.
All'interno della Cappella della Pace, dov'¢ stata collocata l'urna, un sacerdote guidava
costantemente la preghiera, invitando i singoli e 1 gruppi a continuare poi con I'Adorazione
eucaristica, la partecipazione alle Sante Messe o ad accostarsi al sacramento della Riconciliazione.

Nella logica del racconto personale, ci tengo a testimoniare la ricchezza e la profondita dei momenti
di confessione sacramentale. Tanta gente ha atteso per ore il proprio turno con ammirevole
resistenza (nonostante il gran numero di confessori a disposizione per tutte le ore del giorno) e
soprattutto molti, che erano venuti a Sotto il Monte "solo" per venerare le reliquie, si sono sentiti
«chiamati o richiamati» - riporto le loro parole - « da una voce...» ad accostarsi al sacramento che
magari da anni era stato dimenticato. Non si tratta di romanticismo, ma di esperienza vissuta:
numerose persone in quei giorni hanno sentito il richiamo dello Spirito e "sono tornate" a
riconsiderare Dio come parte della loro vita. Sono cauto nel parlare di conversioni - solo Lui sa! -,
ma certamente ho avuto esperienza diretta di come la pieta degli altri possa far sorgere un profondo
interrogativo spirituale personale. Nelle pieghe della pieta Dio ha fatto udire la Sua presenza.

Per quanto riguarda la devozione, si € scelta la via roncalliana della pieta ordinaria, soprattutto con
la recita del Rosario, dell'Angelus, unitamente alle pratiche liturgiche come la celebrazione della
Liturgia delle Ore. Momento altissimo di pieta popolare ¢ stata la processione del Corpus Domini,
presieduta dal Vescovo.

Per quanto riguarda i gesti, oltre alle candele, alle calamite e ai fiori per Papa Giovanni, si aggiunto
un altro tradizionale "oggetto di devozione", che per il nostro santuario era fino allora inusuale: il
fazzoletto con cui toccare l'urna. Non si ¢ trattata di una volonta specifica, ma proprio di un
esempio di ascolto di una forma di pieta che fuoriesce dal popolo con sorprendente spontaneita: il
primo giorno della peregrinatio, quando 1'urna ¢ entrata nel carcere per la venerazione, un detenuto
ha estratto un fazzoletto con cui poi ha toccato il reliquiario con commovente delicatezza.
Immediatamente i detenuti, la polizia, gli operatori e gli amministratori civili lo hanno seguito. Da
quell'istante ¢ divenuto il gesto tipico della peregrinatio.

8.3 Fede incarnata
Non mi dilungo nella descrizione di quell'evento di grazia, che meriterebbe un intervento a parte e

molto piu approfondito. Per quello che concerne il nostro tema, sottolineo come la peregrinatio
giovannea sia stata un esempio di pieta popolare e di concorso di popolo, in cui sono stati presenti
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tutti gli ingredienti della pieta: preghiera vocale, desiderio di vedere e toccare un corpo santo, il
pellegrinaggio, l'accensione delle candele, le preghiere di supplica, il desiderio di fare voti o
ringraziare per grazie ricevute, il bisogno di una benedizione, 'affetto specifico per un santo. Il tutto
custodito dall'intenzione pastorale del santuario che ha di fatto cercato di ricentrare ogni pio
esercizio nella Liturgia, cuore della vita della Chiesa:

Bisogna pero che tali [pii] esercizi siano regolati tenendo conto dei tempi liturgici e in modo da armonizzarsi con
la liturgia; derivino in qualche modo da essa e ad essa introducano il popolo, dal momento che la liturgia ¢ per
natura sua di gran lunga superiore ai pii esercizi. (Sacrosanctum Concilium 13).

A mio avviso, la peregrinatio ha trovato nella semplicita la sua forza e la sua ricchezza. Nonostante
le critiche di alcuni che in questi gesti di pieta hanno ravvisato una decadenza della fede, si ¢
creduto che semplice non ¢ il contrario di sano; e che devoto non ¢ 'opposto di serio! Come del
resto buono non ¢ sinonimo d'ingenuo (e Giovanni XXIII ne ¢ I'esempio!). Rispettando infatti le
forme antropologiche di adesione al divino (i sensi del corpo) e ricentrandole, lo sottolineo ancora
una volta, nel mistero di Cristo, si riattualizza il mistero della Salvezza, che fa dell'vomo, creatura
di Dio, un suo reale interlocutore, in anima ... € corpo!

Realismo e concretezza sono state le forme di questa manifestazione di pieta popolare, dove si €
ricollocata la santita nel corpo contro la tentazione di una spiritualita disincarnata che trasforma la
fede cristiana in un esercizio del pensiero, alla ricerca di un'armonia che prenda le distanze dal
realismo imperfetto della storia, a cui il cristiano ¢ invece chiamato. E quella forma di
neognosticismo che Papa Francesco (fra l'altro anche lui, come Roncalli, uomo di pieta) denuncia
come rischio per la Chiesa e che definisce «nemico della santitay:

[Gli gnostici attuali] concepiscono una mente senza incarnazione, incapace di toccare la carne sofferente di
Cristo negli altri, ingessata in un’enciclopedia di astrazioni. Alla fine, disincarnando il mistero, preferiscono "un
Dio senza Cristo, un Cristo senza Chiesa, una Chiesa senza popolo". (Gaudete et exsultate 37).

9. In chiusura...

In generale 1'impegno del nostro santuario ¢ quello di far riscoprire la lezione di Papa Giovanni che,
nella semplicita della sua devozione di popolo, ha delineato un radicale percorso spirituale che
dall'obbedienza della rinuncia a sé va verso la pace pasquale (quella pace di cui fra l'altro ¢ simbolo
per tutti, credenti e non credenti):

Questo ¢ il mistero della mia vita. Non cercate altre spiegazioni. Ho sempre ripetuta la frase di S. Gregorio
Nazianzeno Voluntas tua pax nostra. La tua volonta, o Signore, é nostra pace. Lo stesso pensiero ¢ contenuto
nella' alla' parole che mi tennero sempre buona [[, € mi furono furono' fonte perenne di tranquillita e di pace]].
Oboedientia et Pax. [[Queste parole ripetute nell’atto di baciare il piede di S. Pietro]] La statua di S. Pietro ¢ qui
che sembra attenda ’ossequio di tutti mi sono motivo incessante di letizia e di benedizione®.

Uomo di fede popolare, Giovanni XXIII si ¢ mantenuto vicino al popolo che da subito lo ha
riconosciuto come "uno di loro". E proprio in quanto uomo pieta, egli ha saputo ascoltare la voce
dello Spirito e condurre con coraggio la Chiesa laddove forse nemmeno lui avrebbe mai creduto di
andare. Il Concilio, infatti, rimane la sintesi della sua opera e della sua spiritualita. In una parola: la
forma della sua santita.

4 A. G. RONCALLI - GIOVANNI XXII1, I Giornale dell'Anima. Soliloqui, note e diari spirituali, Bologna 2000, 499. Da
notare come la sintesi della sua spiritualitd (obbedienza e pace) sia intrinsecamente connessa a un gesto di pieta
popolare, quello del bacio della statua di un santo. Roncalli apprese il motto dal Card. Baronio, che lo ripeteva ogni
mattina, ossequiando devotamente la statua di Pietro nella basilica vaticana.
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La sua testimonianza, ancora viva al santuario di Sotto il Monte, ci ricorda che la fede semplice - la
pieta -, quando ¢ innestata nell'alveo della Liturgia, diventa evangelizzatrice perché aiuta i fedeli a
vedere nel tratto di storia che percorrono le tracce dello Spirito. La Chiesa nell'adesione alle forme
concrete del viver comune (camminare, toccare, baciare, parlare... Le dimensione antropologiche
fondamentali), sa infatti "fiutare**" il passaggio di Dio, intravedendo senza alcun timore nei moti
leggeri o burrascosi del Vento la sua fedele presenza.

Nel nostro santuario abbiamo quotidiana esperienza di tutto ci0, e le scelte che abbiamo operato
(anche quelle strutturali come il Giardino della Pace) vanno in questa direzione: custodire la pieta
perché sa di vangelo, come il Maestro ha insegnando con gesti semplici ma concreti di prossimita.
In questo modo la pieta genuina, che s'impara in famiglia e in parrocchia - i primi autentici
santuari -, insegna a stare nella storia "in anima e corpo” e ad aprirsi al miracolo di Dio, che
sempre cammina con il suo popolo perché abbia la vita. E l'abbia in abbondanza (Gv 10,10).

Appendice
L'ascolto delle persone. Una forma di pieta?

Quest'ultima ¢ una nota a margine del discorso e proviene dall'esperienza maturata negli anni di
servizio pastorale presso questa parrocchia-santuario in cui, com'¢ noto a tutti quanti vivono e
frequentano i santuari, il tempo trascorre nell'ascolto delle persone, dei loro dolori e delle loro gioie,
come nell'ascolto dei loro bisogni spirituali.

In maniera un po' provocatoria, mi chiedo: 1'ascolto delle persone puo essere definito come una
'nuova' forma di pieta popolare? Certamente, da un punto di vista tecnico, no. L'ascolto non ha
immediatamente a che fare con la pieta. Eppure, anche l'ascolto ¢ un'esigenza fondamentale, direi
primaria dell'uomo. La Scrittura, infatti, oltre a dirci che l'vomo ¢ costitutivamente creato per
ascoltare Dio, ce lo descrive anche come una creatura che ha un estremo bisogno di essere ascoltata,
di trovare cio¢ qualcuno che si fermi per lei, dandole tempo e spazio nel proprio cuore. Il bisogno di
ascolto € un grido di attenzione che uomini e donne rivolgono a Dio, alla Chiesa, ai fratelli. Nei
santuari l'ascolto della gente ¢ 'azione primaria. Come si ascoltano i gesti della pieta, cio¢ 1 gesti
con cui il corpo parla a Dio (come abbiamo visto), cosi si devono ascoltare le parole, 1 sentimenti e
gli sguardi, anch'essi altrettanto corporei, di chi raggiunge i santuari. Se si ascolta il corpo, lo si
deve ascoltare interamente. Non si tratta di pieta in senso stretto, lo ripeto, ma nel fermarsi ad
accogliere il cuore degli altri c'¢, a mio avviso, qualcosa di pio, qualcosa che rimanda all'azione di
Dio che si china sopra i suoi figli. Spesso, infatti, chi chiede di essere ascoltato non ha
immediatamente fede (parla di tante cose nominando Dio per nulla, oppure citandolo a sproposito
nella confusione di chi non trova piu equilibrio), ma ¢ proprio in quell'atto di affidamento ad un
altro che egli "dice" di star cercando un senso, di star interrogandosi su Dio. Essere ascoltati ¢ senza
dubbio una forma emergente di ricerca di Dio. Ascoltare, con pazienza e senza giudizio, ¢ un'azione
santa, che ha il profumo del vangelo. Se la pieta ¢ una forma di evangelizzazione, lo ¢ sicuramente
anche I'ascolto. Un'esigenza antica e nuova, che merita di essere custodita, studiata ed elevata ad
azione pastorale, che traccia il volto di una Chiesa Madre che, prima di parlare e di risolvere i
problemi, li ascolta e con umilta li pone di fronte a Dio.

Giovanni XXIII fu uomo d'ascolto di tanti, in tanti luoghi e in tante tradizioni (culturali, religiose,
politiche), e per questo fu capace di accogliere la novita dello Spirito, facendo sentire tutti, nessuno
escluso, a casa nella Chiesa, la quale gioisce quando 1 suoi figli si radunano per ascoltarsi gli uni
altri nell'ascolto dello Spirito di Cristo. Una gioia tutta materna: Gaudet mater Ecclesia!

Che San Giovanni c'insegni la pieta dell'ascolto!

4 Per questo tema, affrontato da Papa Francesco, cft. nota 7.
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